
Qui es tu ?

Lorsqu’il ouvrit les yeux, le petit animal frissonna. Son pelage
n’était pas encore bien épais et un air plus frais venait du nord,
charriant  un  flot  d’odeurs  puissantes  où  il  put  reconnaitre  la
senteur  amère  de  plantes  grimpantes,  du  lierre  en  particulier
mais aussi des effluves de fougères géantes. 
Il  se  racla  la  gorge  comme si  ces  fragrances  d’herbes  fortes
avaient déposé des grains de pollen irritant son larynx. Il appela
sa mère. 
Habituellement, celle-ci n’était jamais très éloignée de son petit,
spécialement lorsque celui-ci dormait. L’instinct que l’on peut
qualifier de maternel lui ordonnait de protéger sa descendance
de la même façon qu’une force irrésistible poussait les mâles à
se  reproduire.  Sans  en  connaitre  la  raison,  ils  répétaient  les
gestes  et  les  attitudes  de  leurs  ancêtres  et  leur  progéniture
continuerait  de  même  pendant  des  générations  et  des
générations.
Il  renouvela son appel.  Etrange que sa mère n’apparaisse pas
aussitôt le premier cri lancé.
Il bougea sa tête en tout sens, regardant par delà sa tanière. Il
s’aperçut  alors  qu’il  n’était  pas  dans  son  abri  habituel.  Il  ne
reconnaissait  pas  les  lieux.  Les  plantes  et  les  arbres  étaient
semblables à ceux qu’il voyait tous les matins, mais son angle
de vue n’était pas tout à fait le même, certains détails incongrus
frappaient  son  esprit.  Un  rocher  bleuté,  ce  tapis  de  feuilles
rougeoyantes,  des branches basses trop élevées et  cette  odeur
persistante de réglisse et de bruyère. Il n’était pas chez lui. Pire,
sa mère était absente. 
Il était encore trop jeune pour sentir le devoir d’une quelconque
responsabilité. L’inquiétude aussi vite apparue s’évanouit dans
quelques  roulades.  Le  jeu  était  son monde.  Il  se  pendit  à  de



petits arbustes, faisant ployer leurs délicates branches, puis s’en
servant comme d’une catapulte, il fit des bonds impressionnants.
Il  se  relevait  le  poil  couvert  de  feuilles,  souillé  de  terre.
Qu’importe, c’était amusant de batifoler ainsi. Il sentait l’herbe
rase lui chatouiller la plante des pattes, le léger vent matinal lui
apporter  tout  son  lot  de  senteurs  que  son  insouciance  lui
interdisait  de  bien  déterminer  ni  leur  qualité,  ni   leur
provenance.  Il  inventait  sans  cesse  de  nouveaux  jeux,
expérimentant  ses  possibilités et  découvrant du même élan le
monde qui l’entourait. Cela lui fit penser à son état. Il était seul,
abandonné.
Il poussa un cri plus long, plus puissant, plaintif. 
Il savait que ce cri n’interpellerait pas sa mère, définitivement
disparue. Il ne lui servait qu’à se rassurer lui-même. 
Il se mit debout. 
Jeta un regard autour de lui. 
Il ne reconnaissait pas les lieux. 
Il ne savait pas où il se trouvait. 
Sa mère avait disparut. 
Il était perdu.

______________________

Il ne se souvenait pas du nombre exact de levers de soleil qu’il
avait  vécu, mais se rappelait  très bien avoir  vu par deux fois
seulement la lune ronde monter dans le ciel à la nuit tombée. 
Aucun animal ne peut se souvenir de sa mise au monde pourtant
il se rappelait bien ce jour printanier où sa vie commença. 
Sa  première  impression  fut  la  sensation  d’un  grand  froid.
Instinctivement,  il  s’était  blotti  contre  le  ventre  de  sa  mère,
sachant  parfaitement  que  cette  chaleur  et  cette  sécurité  le
protégerait du monde extérieur, ce monde dans lequel il allait
devoir vivre maintenant. 
Très vite, les rayons du soleil chauffèrent son fin pelage. Il se
sentit  plus  vigoureux,  tenta  quelques  pas  maladroits.  Il  chuta
lourdement et gémit dans son premier cri d’appel. Sa mère le
saisit en allongeant simplement une patte. Il retrouva la chaleur



et la sécurité des flancs maternels. 
A chaque nouveau lever  de  soleil,  il  découvrait  de  nouvelles
choses,  éprouvait  de  nouvelles  aptitudes.  Il  apprenait  à  se
connaitre lui-même tout en découvrant le monde autour de lui,
chaperonné par sa mère, jamais très éloignée.   
Il  comprit  que le jeu était  sa vraie  nature.  Chaque nouveauté
devait  être  testée  au  travers  d’un  jeu  inédit.  Sa  mère  se
préoccupant  de  l’essentiel,  lui  pouvait  se  passionner  pour  le
futile sans lequel la vie ne vaudrait pas la peine d’être vécue.
Sa mère le nourrissait, le protégeait, le défendait, le consolait.
Elle  lui  montrait  aussi  par  son  expérience  de  mère  les  bons
gestes,  le  comportement  type  qui  convient  à  son  espèce.  Il
n’imaginait  pas sa vie sans elle.  Et maintenant qu’elle n’était
plus là à ses côtés, qu’allait-il devenir?
Un  découragement  apathique  faillit  le  faire  se  rendormir,
attendant des jours meilleurs, mais ce fameux instinct de survie
le  poussa à se lever et marcher droit devant lui. Il savait que s’il
restait là, faible et apeuré, il ne verrait pas une nouvelle lune se
lever,  belle  et  ronde  comme  il  aimait  l‘admirer  dans  la  nuit
noire. Il devait rejoindre sa mère où qu’elle soit.
Il ne savait pas où il allait. 
Simplement retrouver sa mère.



_________________

1. Le Renard.
__________________

Il  avançait  parmi  les  plantes  et  les  arbres,  faisant  craquer  les
branches mortes, les feuilles crissant sous son pied. Il ne passait
pas inaperçu. 
Soudain, l’animal était là, juste devant lui sans qu’il ne le voie ni
l’entendre  venir.  Il  eut  peur,  tenta  de  se  réfugier  sous  une
souche. Le déséquilibre l’envoya à terre.  Il  put alors détailler
cette  apparition  par-dessus  son  épaule.  Il  voyait  l’animal  à
l’envers. Ses quatre pattes étaient fermement accrochées au sol
qui surplombait le ciel, sa fourrure rousse enveloppait un corps
mince  et  élancé  terminé  par  une  queue  touffue  qui  pendait
nonchalamment. La tête triangulaire était allongée en un museau
effilé.  Ses  yeux  étaient  malicieux.  Instinctivement,  le  petit
animal sut qu’il ne pourrait jamais faire totalement confiance à
cet énergumène. Notre ami se rétablit sur ses pattes. L’inconnu
n’avait  pas  bougé  d’une  oreille.  Les  deux  animaux
s’examinèrent ainsi quelques minutes, détaillant chez l’autre la
force et la faiblesse. Pour sa part, le petit animal ne découvrit
aucun  point  faible  chez  l’inconnu,  tandis  que  celui-ci  devait
penser  qu’il  était  en  présence  d’un  être  bien  fragile  et
complètement inoffensif.  Il  pencha légèrement sa tête,  avança
son museau et le renifla tout en émettant un petit glapissement
entre ses crocs. 
- Tu m’as l’air perdu, compère.
Le  petit  animal  ne  savait  quoi  répondre.  Il  n’avait  jusque  là
communiqué  qu’avec  sa  mère.  L’accent  de  cet  étranger  et  la
manière  de  s’exprimer  étaient  bien  différents  de  l’expression
maternelle. N’allez pas croire qu’ici les animaux s’expriment en
paroles  comme  dans  les  dessins  animés  les  plus  affligeants.
Aucun mot ne s’échappent jamais de la gueule ou du bec de tous
les intervenants, mais le petit animal comprenait parfaitement le



langage de l’inconnu, même si celui-là était nouveau pour ses
oreilles.
- Comment t’appelles-tu? 
Le petit animal n’en savait rien, une fois encore. Avait-il un nom
seulement? Et à quoi cela servait-il?
- C’est la chose la plus importante dit l’inconnu. Cela permet de
différencier  les  uns  des autres,  de se  rappeler  un visage,  une
silhouette et d’y faire allusion. Je m’appelle Goupil.
Il n’avait aucun frère et sa mère s’adressait à lui comme s’il était
seul au monde. Pourquoi aurait-il eut besoin d’un nom?
- Très juste continua Goupil. Je suis un renard et toi, de quelle
espèce es-tu?
Là encore, le petit animal n’en savait rien. Il se rendit compte
qu’il fallait savoir beaucoup de choses pour parcourir le monde.
Quelle espèce? Comment savoir? A quoi bon?
-  Crucial.  Peut-être  même  plus  important  que  connaitre  son
nom. Savoir reconnaitre son pedigree permet de ne pas faire de
faux pas. Le monde est rude, parfois impitoyable, si tu ne sais
pas qui tu es et ce que tu es, tu es bien mal parti!
- Mais comment savoir, monsieur le renard?
- Appelle moi simplement Goupil, malgré que les présentations
ne soient faites qu’à moitié. Puis, il se ravisa et ajouta: maître
Goupil si cela te convient.
- Très bien, maître Goupil.
Le renard eut un sourire de satisfaction. 
- Ainsi tu ne connais ni ton nom, ni qui tu es?
- Je ne sais pas. Je suis le petit de sa maman.
- Et où est-elle, ta maman?
- Euh, c’est justement que... Enfin, je suis à sa recherche.
Devant  l’hésitation  de  la  réponse,  Goupil  sut  immédiatement
que le  petit  animal  était  perdu,  abandonné.  Peut-être  sa mère
était-elle morte? Mais il valait mieux ne pas tourmenter cet être
si  fragile  en  lui  annonçant  d’emblée  la  triste  vérité.  Il  s’en
apercevra tout seul bien assez tôt.
- Ecoute, compère, je te propose de m’accompagner un moment.
Ainsi tu sauras peut-être reconnaitre l’espèce dont tu fais partie
parmi  tous  les  animaux  de  la  forêt.  Je  doute  que  tu  sois  un



renard, mais après tout, pourquoi pas? 
Goupil  n’avait  jamais  vu  de  petit  de  son  espèce.  Il  ne  se
souvenait  pas exactement de sa jeunesse et vivait  en solitaire
depuis des lunes et des lunes. 
Le petit animal suivit Goupil.
Ils se dirigèrent vers l’orée de la forêt. Là, une étendue immense
d’herbe comme il n’en avait jamais encore vu s’étalait aussi loin
que pouvait porter son jeune regard. 
- C’est fantastique, c’est beau.
Goupil s’arrêta net dans son trot. Il tourna la tête à gauche et à
droite, jeta même un coup d’œil au ciel. Il ne voyait rien de tel.
Fantastique  et  beau?  Un  simple  pré  sous  la  brume  matinale.
Qu’y avait-il de si exceptionnel dans ce banal paysage?
- Qu’as-tu vu, compère?
- Tout. Toute cette herbe d’où les brumes s’échappent comme si
la prairie était dévorée d’un feu sans flammes, le soleil qui joue
à se cacher derrière toute cette vapeur, jusqu’à la rosée qui perle
sur  chaque brin  d’herbe  et  qui  s’évapore  lentement.  Tout  est
magnifique, je n’avais jamais vu un tel spectacle.
Et  le  petit  animal  ouvrait  très  grand  les  yeux,  tentant  de  ne
perdre aucune miette de tout ce qu’il pouvait voir. Sa mémoire
enregistrait toutes ces informations, la moindre sensation qu’il
ressentait.  Il  s’imprégnait,  s’immergeait  dans  ce  paysage,
voulant se confondre avec la nature.
Goupil  examina  chaque  détail  décrit  par  son  nouvel  ami.  Il
n’avait pas tort, en fait. La scène valait bien la peine, du moins
qu’on y arrêta son regard quelques secondes. Pourtant ce même
tableau se répétait chaque jour, enfin à quelques particularités
près. Goupil réfléchit un instant. C’était peut-être ça le secret?
Savoir discerner dans le même paysage les infimes différences
qu’il  existait  d’un  jour  à  l’autre,  d’une  heure  à  l’autre.  Son
instinct de prédateur lui avait enseigné qu’il fallait savoir bien
observer la nature afin d’en tirer partie au mieux, mais jamais au
grand jamais il n’avait inspecté les lieux pour le simple plaisir
de  se  faire  plaisir.  La  contemplation  était  une  pratique  et  un
loisir suffisamment dangereux dans la vie sauvage. Un instant
d’inattention et tout pouvait basculer. Rater une proie ou, pire,



devenir  celle  d’un  prédateur  plus  gourmand,  tout  simplement
servir de cible à cette espèce pernicieuse, sournoise, perfide et
malsaine, la pire de toutes dans le monde animal. 
Ces pensées filaient à la vitesse de l’éclair dans sa cervelle du
renard tandis que le petit animal était en exaltation devant une
simple scène champêtre. Il devait le prévenir de ne pas tant se
disperser s’il voulait continuer à vivre. 
- D’accord, c’est beau. Mais cela ne doit pas nous faire oublier
pourquoi nous sommes là.
- Ah? Et pour quelle raison m’as-tu amené ici, dans cet endroit
si sublime si ce n’est pour le contempler à loisir.
- N’as-tu pas faim?
La  seule  question  fit  gargouiller  l’estomac  du  petit  animal.
Devant tant de beauté, il avait oublié que c’est la faim qui l’avait
réveillé ce matin. 
- Oh oui!
- Alors, suis-moi!
Et les deux compères traversèrent le pré fumant sous un soleil
rendu  pâle  par  la  brume  qui  s’élevait  lentement,  dessinant
d’improbables arabesques dans un ciel limpide, des volutes que
la  puissance  de  l’astre  faisait  éclater  comme  des  milliers  de
bulles. 
Goupil avançait, la truffe au ras du sol, le petit animal suivait en
tournant  la  tête  en  tous  sens.  Il  ne  voulait  rien  manquer  du
spectacle  mais  il  savait  que  son  regard  ne  pouvait  tout
embrasser.   Il  y  avait  trop de choses  nouvelles  à  observer,  à
sentir, à humer. Le monde était trop vaste. 
Goupil avait ralenti l’allure à l’approche de grands bâtiments. Il
avançait par rapides bonds suivis d’une immobilité où tous ses
sens étaient en éveil.  Le petit  animal ne comprenait pas cette
manière de faire mais se garda bien de questionner le renard. Il
savait  ce  qu’il  faisait,  après  tout.  Peut-être  avait-il  écouté  les
paroles du petit animal et profitait-il maintenant de la beauté des
lieux. Pourtant, le pré étant dans leur dos, les brumes s’étaient
épaissies et le panorama était bien laid tout à coup. De grands
murs de pierre grise comme il n’en avait encore jamais vu, des
barbelés qui vous déchiraient la peau si  vous n’y preniez pas



attention, et maintenant un grillage de mailles fines mais plus
solide que les toiles d’araignées de la forêt. 
Goupil s’activait avec ses pattes antérieures. Il creusait un trou,
faisant voler la terre déblayée entre ses pattes de derrière.  Le
petit animal n’avait jamais rien vu d’aussi drôle. Il se mit à rire,
ne pouvant s’arrêter.  Il  se tordait,  renversé sur le dos. Goupil
s’arrêta et tança son ami d’une voix impatiente.
- Qu’y a-t-il de si drôle?
Le petit animal stoppa net. Le regard du renard n’était plus le
même,  toute  sympathie  avait  soudain  disparu.  Il  prit  peur  un
instant. Il ne connaissait finalement rien de son acolyte. Mais le
fou rire le reprit, incontrôlable. Il se roula à nouveau, secoué de
spasmes par tout le corps.
Goupil haussa les épaules. A-t-on jamais vu un renard marquer
son dédain de cette manière? Pourtant le mouvement ne laissait
pas d’autre interprétation possible.
- Tu ferais mieux de m’aider, gros nigaud.
Et Goupil se remit au travail sous les rires à peine étouffés du
petit animal. 
Quand  ce  dernier  voulu  donner  un  coup  de  patte  à  son
compagnon, Goupil avait presque terminé son œuvre.
-  Laisse  faire,  c’est  pratiquement  fini.  De  toute  façon,  tu
n’arriverais à rien avec ces pattes là! Elles sont bien trop petites
et tu n’as même pas de griffes.
Le petit animal se sentit tout penaud. C’est vrai, il n’avait jamais
vu ces éperons recourbés aussi tranchants que le gel de février.
Sa mère  n’en possédait  pas.  Sans  le  dire,  il  pensa  déjà  qu’il
n’était  pas  de  la  même  espèce  que  Goupil.  Il  en  eut  la
confirmation quelques minutes plus tard.

Goupil serra la patte de son nouvel ami, celui qui n’avait pas de
nom et  pas plus  de famille  et  qui,  résolument,  ne  faisait  pas
partie de la grande confrérie des renards. 
-  Hé bien,  au revoir  fit  le  petit  animal,  un peu triste  tout  de
même.
- Bon vent, compère, lui répondit Goupil. Et le renard trottina
quelques dizaines de mètres  sur  le  chemin ombragé avant  de



bondir  dans  les  fourrés.  Il  avait  disparu.  Le  petit  animal  le
regarda  avec  le  cœur  serré.  Lorsque  les  broussailles  dans
lesquelles il avait disparut cessèrent leur balancement, le petit
animal  fit  demi  tour  et  reprit  son  long  chemin.  Des  images
voltigeaient dans sa tête de petit animal qui ne connait ni son
nom ni l’espèce à laquelle il fait partie. Les souvenirs récents
avaient en partie effacé les plus anciens, le temps du bonheur
avec sa mère.
En avançant doucement, il repensa à la scène qu’il n’était pas
prêt d’oublier. 
Une  fois  l’espèce  de  terrier  creusé,  Goupil  s’était  glissé  à
l’intérieur pour ressortir aussitôt de l’autre côté du grillage aux
mailles fines. Il s’était retourné.
- Allez, viens!
Et le petit animal avait suivi. 
Le sol était tout bizarre à l’intérieur de l’enclos. Pas une touffe
d’herbe, la terre était noire et semblait piétinée par d’étranges
pas.  Des empreintes  triangulaires  étaient  dessinées  sur  le  sol,
désespérément stérile. 
Goupil  se  faufilait  entre  des  planches  de  bois  disposées
n’importe comment. Il poussa une porte à l’aide de son museau.
Aussitôt des caquètements se firent entendre. Ca discutait sec là-
dedans. Le petit animal ne reconnut pas le langage, mais même
un polyglotte n’y aurait pas retrouvé son latin. Ca bavardait, ça
ergotait, ça parlementait, ça jacassait, ça cancanait, ça papotait à
qui  mieux  mieux  et  sans  aucune  discipline.  Tout  le  monde
parlait en même temps. Des propos sans queue ni tête. Si le petit
animal avait eu la chance d’être civilisé, il aurait pu comparer ce
fouillis,  cette  débandade,  ce  chambardement,  cette  cohue,  ce
remue-ménage  à  quelque  séance  houleuse  de  l’Assemblée
Nationale  ou  bien  à  certains  plateaux  de  talk-show télévisés.
Impossible  de  discerner  le  moindre  propos  dans  cette
embrouillamini où chacun cherchait à se faire entendre, tendant
le cou et montant inexorablement son cri dans les aigus les plus
douloureux pour le tympan du petit animal. Les interjections se
firent plus véhémentes à un moment donné, juste à l’instant où
quelques  battements  d’ailes  se  firent  entendre  et  où  le  petit



animal vit pour la première fois de sa courte vie, un volatile bien
peu commun tenter un vol pour s’échapper du cagibi où étaient
réunis ces congénères. 
Le  petit  animal  eut  pitié.  Comment  espérait-il  voler  en  s’y
prenant  de  la  sorte  et  avec  un  tel  embonpoint?  Dans  sa  vie
d’avant,  en  totale  sécurité  auprès  de  sa  mère,  il  avait  déjà
remarqué le majestueux vol des rapaces, celui tourbillonnant des
essaims d’étourneaux, le délicat élan de la mésange, les figures
impossibles  des  hirondelles  et  le  lent  battement  d’ailes  du
vautour.  Mais  pareil  simulacre,  jamais.  Son  fou  rire  allait  le
reprendre quand une goutte de sang tomba sur son museau. Il
comprit alors que tout cela n’était pas un spectacle digne de la
meilleure ménagerie  des cirques les plus renommés mais une
curée dont son ami Goupil était directement responsable. 
Les plumes volaient en tout sens maintenant et ça caquetait de
plus belle dans des tonalités de grenouille de bénitier outragée.
Les semi oiseaux couraient bien davantage qu’ils ne volaient.
Tous tentaient d’échapper à leur prédateur.
Le loup dans la bergerie. Ou plutôt Goupil dans un poulailler. 
Le renard ressorti alors que tous les occupants du réduit s’étaient
maintenant  dispersés  au  dehors,  effrayés  d’avoir  rencontré  le
diable en personne. Il tenait dans sa gueule une boule de plumes
qui  se  débattait  en de maladroits  mouvements  d’ailes  à  demi
cassées  et  de  pattes  qui,  le  petit  animal  le  comprenait
maintenant,  avaient  laissés  ces  intrigantes  empreintes
triangulaires  sur  le  sol  épuisé.  D’un  ultime  coup  sec  de  la
mâchoire, Goupil évanouit l’animal. 
Devant l’incrédulité de son ami, Goupil, la gueule ensanglantée
répondit.
- Hé, il faut bien manger, non? Tiens, goûte-moi ce cuissot! 
Et d’arracher un large morceau de viande avec ses crocs.
Le petit animal restait interdit devant tant de cruauté. Comment
son nouvel ami, si charmant par ailleurs, pouvait-il être si cruel?
Il  se  souvint  de  cette  réflexion  qu’il  s’était  faite  quelques
instants plus tôt. Il ne le connaissait pas avant ce matin et eut
l’impression que Goupil s’était joué de lui. Mais le fait que le
renard s’en prenne à ses animaux bizarres prouvait assez que lui



n’était pas au menu du repas de son soit disant ami.
-  Alors,  qu’est-ce  que  tu  en  penses  de  mon  petit  déjeuner?
Goûteux, non?
Le petit animal avait juste humé la chair encore chaude, à peine
léché une viande blanche. Il avait eut un haut-le-cœur et n’avait
pas insisté.
- Ah! Si tu n’aimes pas ce mets succulent qu’on appelle poulet,
ces  cuissots  tendres  des  cocottes,  alors  tu  n’appartiens  pas  à
l’illustre grande famille des renards.
Goupil jeta un regard de commisération sur son nouvel ami, puis
reprit son repas avec bel appétit.
Le petit animal était triste. Pourquoi fallait-il qu’un animal doive
en tuer un autre pour se nourrir? C’était donc ça, la vie? Il fallait
que certains meurent pour que d’autres vivent. Il en conçut une
grande amertume. Il essaya de se souvenir des mets que sa mère
lui apportait. Sa mémoire s’effaçait par moment. Il se souvenait
du lait qu’il tétait à grande lampées puis d’une bouillie sucrée,
de fruits. Mais il ne rappelait pas cette odeur infecte de viande,
le goût du sang dans la bouche, il eut envie de vomir. 
Il inspectait nonchalamment les tiroirs en bois disposés en rangs
bien droits dans la niche où étaient encore entassées les poules
avant  l’intrusion  de  Goupil.  Il  remarqua  alors  de  fabuleux
diamants couleur lune disposés sur un lit de paille. Leur forme
lisse et ovale l’intriguait. Il voulu en prendre un dans sa gueule
pour le rapporter à son ami quand soudain, la coquille se brisa et
qu’un jus onctueux et fort en goût se déversa dans sa gorge. 
Hmmm, ça avait l’air bon, ça. Il goba tous les autres bijoux d’un
blanc nacré, s’aspergeant le museau d’un jaune baveux.
Quand il ressorti de l’abri, Goupil terminait son repas. Tous les
volatiles  s’étaient  dissimulés  devant  la  fringale  du renard.  Le
poulailler  était  vide  de  tout  occupant.  On  n’entendait  que
faiblement  quelques  caquètements  s’échapper  de  caches  bien
évidentes.
Goupil  se  retourna,  examina son ami  le  petit  animal.  Il  resta
interdit quelques secondes puis s’esclaffa dans un interminable
et incontrôlable fou-rire, le tordant à terre, roulant sur son dos,
tout comme le petit animal l’avait fait plus tôt, se moquant alors



de Goupil creusant un trou avec ses pattes antérieures. 
- Qu’y a-t-il de si drôle?
A ces  mots  et  surtout  à  l’expression  ahurie  du  petit  animal,
couvert de trainées jaunâtres partout sur sa figure qu’on aurait
dit  un de ces sauvages  des  tribus  lointaines,  peinturluré  pour
fêter  une  cérémonie  cruciale,  Goupil  ne  put  réprimer  une
nouvelle saccade de rires bien sonores. Les poules, intriguées,
sortaient  timidement  de  leurs  cachettes,  n’osant  s’avancer
davantage, imaginant déjà une nouvelle ruse du renard pour en
égorger une autre. 
Le petit animal ne savait plus où se mettre ni quoi penser.
En moins d’un quart d’heure, il avait expérimenté le fou rire à
double titre: il en avait été l’auteur malgré lui et maintenant il en
était l’objet.
Tout en reprenant son chemin, le petit animal faisait tournoyer
ses nouvelles pensées dans sa petite tête. 
Il n’avait pas retrouvé sa maman et il en était bien triste. Mais il
avait  rencontré  son  premier  ami,  même  si  celui-ci  avait  des
mœurs  bien  spéciales  et  un  régime alimentaire  déplorable.  Il
avait admiré la beauté d’un pré sous la brume matinale, appris
que certains oiseaux ne pouvaient voler et s’était découvert une
gourmandise délicieuse.  



________________

2. L’Ecureuil.
________________ 

Il y eut un froissement de branches là bas dans le taillis. Mais ce
n’était  pas  le  fait  du  vent,  non,  impossible.  Quelque  chose,
quelqu’un avait  secoué volontairement  le  bouquet  de feuilles.
Puis il avait aperçu une forme bondissant un peu sur sa gauche
sans pouvoir déterminer ce que cela pouvait être. Le petit animal
continua  timidement  son  chemin.  Il  n’était  pas  très  rassuré.
Quelque chose, quelqu’un l’épiait, le traquait sans doute. Il prit
peur et stoppa, ne sachant que faire. Sa maman n’avait pas eu le
temps de beaucoup lui  apprendre sur la nature et ses dangers
avant de disparaitre. Néanmoins elle l’avait mis en garde contre
la  taille  des animaux de la  forêt.  Les plus  petits  ne sont  pas
forcément les plus inoffensifs. C’est bien le rôle d’une maman
de prévenir son petit contre les périls d’un monde sauvage. Les
joies et les plaisirs, les jeunes les découvriraient par eux-mêmes.
A la pensé de sa maman loin de lui, une pointe de tristesse et de
chagrin  se  mêla  à  l’anxiété  provoquée  par  ce  mystérieux
inconnu qui sautait  et  rebondissait  autour de lui.  Paralysé par
l’effroi, le petit animal n’osait même plus jeter des regards vers
le  minuscule  animal,  bien  plus  petit  que  lui,  qui  visiblement
prenait  un malin plaisir  à  se  moquer  de sa  frayeur.  Lorsqu’il
ouvrit les yeux, une boule de poils surmontait un corps infime à
la manière d’un parasol. L’image amusa le petit animal mais il
se garda bien d’en rire, de peur de vexer l’inconnu. A son âge on
apprend  vite,  et  il  ne  voulait  pas  faire  de  peine  à  la  petite
créature comme il avait offusqué son ami le renard. D’abord, il
ne  savait  si  cette  chose  lui  voulait  du  mal  ou  était  animée
simplement par une saine curiosité. 
Il détailla le corps agile de la bête. Sous une fourrure blanche,
un petit cœur palpitait. Le petit animal se dit que s’il avait du
exécuter toutes ces pirouettes et ces cabrioles, son cœur aurait
explosé.  Si  le  ventre  était  immaculé,  tout  le  reste  des  poils



étaient d’un roux lustré. Ca lui faisait comme un plastron d’une
infinie blancheur qui se prolongeait  sur l’antérieur  des quatre
pattes. Celles arrières étaient posées à plat sur le sol tandis que
celles disposées à l’avant, légèrement plus courtes, pendaient le
long du corps. Le petit animal n’avait jamais rien vu de pareil.
Posséder quatre pattes et se tenir sur deux seulement. Mais ce
qui  le  troublait  le  plus,  c’était  cette  queue  qui  gonflait  un
véritable  plumeau  protégeant  tout  son  dos,  puis  se  terminait
verticalement,  dessinant  ainsi  un S parfait.  La pointe  oscillait
lentement. Alors le petit animal osa fixer l’inconnu. Sa figure
était une vraie tête d’épingle. De temps en temps, les mâchoires
remuaient à la vitesse de l’éclair, faisant   dandiner de longues
moustaches.  Si  la  bête  était  minuscule,  elle  était  doté
apparemment d’une vitalité  époustouflante.  Seuls ses yeux ne
bougeaient pas d’un poil. Ils fixaient le petit animal et celui-ci
reconnut qu’il n’y avait pas d’animosité dans ce regard-là. 
Il allait se présenter, ne sachant pas quoi dire en fait puisqu’il ne
savait pas vraiment qui il était, excepté qu’il ne faisait pas partie
de la confrérie des renards, lorsque la petite créature fit un tour
complet autour de lui dans son style bondissant. 
- On dirait que tu n’as jamais vu d’écureuil, toi. 
- Euh, non. Je ne crois pas. Mais je peux te retourner la question.
Tu as l’air aussi surpris que moi.
Le  petit  animal  n’en  revenait  pas  de  sa  prouesse.  Toute  sa
méfiance et sa timidité s’étaient envolées d’un seul coup et il eut
soudain  un  peu  peur  d’avoir  offensé  l’écureuil  par  une  telle
réplique. Pour qui se prenait-il tout à coup? 
Le  petit  écureuil  ne  lui  en  tint  pas  rigueur,  il  répondit
simplement.
-  Justement,  il  y a de quoi avoir  l’air  stupéfait,  non? Tout  le
monde connait un écureuil, mais toi, qui es tu? Je n’ai jamais vu
une telle dégaine. 
Le petit  animal ne savait  quoi répondre.  Ce qu’il  était,  qui il
était,  c’était  justement  ce  qu’il  cherchait  à  savoir.  Pris  au
dépourvu, il ne trouva qu’à répondre qu’il n’était pas un renard.
L’écureuil partit d’un rire très sonore, presque métallique et cela
surprit  le  petit  animal.  Une  telle  créature  si  fine,  si  agile,  si



élégante possédait un rire qui jurait avec le gracieux de toute la
silhouette. Il n’était pas au bout de ses surprises.
- Je me doute bien que tu n’es pas un renard, l’ami. Crois-tu que
je resterais là, à babiller avec toi si tu appartenais à cette espèce
sanguinaire.
Le petit animal voulut rétorquer que Goupil était tout ce qu’il y
avait  de  charmant,  distingué  et  urbain  lorsqu’il  se  rappela  la
scène du poulailler. Il eut un frisson. Ainsi le monde n’était pas
une  grande  famille.  Certains  de  ses  habitants  se  détestaient
cordialement,  d’autres  s’ignoraient  superbement  quand  les
derniers ne se battaient pas à mort. Il dut montrer sa déception
car l’écureuil reprit d’un ton plus réconfortant.
- Bah, après tout il faut bien que tout le monde vive, n’est-ce
pas? Ainsi tu ne sais pas qui tu es?  Après tout,  tu appartiens
peut-être à notre grande famille des sciuridés. Et tu ne connais
même pas ton nom? Moi c’est Quirrel. 
Le petit animal avait mal compris à quelle famille appartenait
Quirrel car c’était un mot totalement nouveau pour lui et assez
compliqué à retenir.  Lui avait  comprit  « c’qui rit » et  trouvait
cela joliment vrai puisque l’écureuil se remit à rire en secouant
son épaisse queue. Entre deux hoquets, il laissa échapper:
- Mais j’en doute. Tu m’as l’air pataud comme pas deux. Allez
viens, je t’emmène dans mon nid.  
En entendant le mot nid, le petit animal imagina une moelleuse
cavité  tressée de paille,  de brins  d’herbe sèche et  tapissée de
tendre mousse. Ca devait être confortable et il était impatient de
suivre Quirrel.
A peine l’écureuil avait-il effectué quelques bonds en tous sens,
le petit animal se contentant de suivre de sa démarche incertaine,
qu’ils  se   retrouvèrent  au  pied  d’un  pin  élancé  dont  la  cime
touchait le ciel. 
- Voici mon immeuble, dit Quirrel avec une pointe de fierté.
Le petit animal leva la tête à se rompre le cou. Il n’apercevait
pas  le  sommet.  Déjà  Quirrel  s’était  hissé  en  trois  bonds  de
quelques mètres sous le regard incrédule de notre ami. Celui-ci
hésitait.  Jusque  là,  il  n’avait  pas  remarqué  les  ongles  qui
terminaient les quatre pattes de l’écureuil. De véritables griffes,



plus fines mais bien plus longues que les puissants éperons de
Goupil, s’accrochaient à l’écorce de l’arbre sans difficulté.
Le  petit  animal  regarda  une  à  une  ses  pattes  où  les  délicats
coussinets  étaient  totalement  dépourvu  de  la  moindre  griffe.
Cela viendrait peut-être avec les années. Il n’était encore qu’un
tout jeune de l’année, du moins c’est  ce que Quirrel lui dit pour
le rassurer.
- Regarde cette écorce grossière. Nul besoin de lame au bout des
pattes pour s’y fixer.
Armé d’une toute nouvelle audace, le petit animal posa sa patte
de  velours  sur  l’écorce  rêche  de  l’arbre.  C’était  un  tronc  nu
jusqu’à  au  moins  dix  mètres.  Ensuite  seulement,  quelques
branches offraient des appuis plus faciles. 
Quirrel encourageait le petit animal en tournicotant autour de lui
avec une aisance de trapéziste,  une désinvolture  de voltigeur,
une  facilité  de  funambule.  Il  grimpait  en  trois  bonds  légers,
aériens, puis redescendait en virevoltant autour de l’arbre, juste
par  jeu.  Le  petit  animal  remarqua  que  la  queue  touffue  de
Quirrel,  celle  qui  l’avait  bien  amusé  au  premier  abord,  lui
permettait  de  garder  son  équilibre,  même  dans  les  situations
improbables. Lui n’avait pas d’appendice aussi développé. 
Lentement, il s’élevait sous les conseils de l’écureuil. Il posait
délicatement une patte après l’autre et gagnait sensiblement de
la hauteur. 
Au bout d’un temps suffisamment important pour que Quirrel ait
eu le temps de traverser la forêt dans toutes ses longueurs, le
petit  animal  atteint  la  première  branche.  Ce  n’était  qu’un
moignon fixé au tronc et ne supportant pas la moindre aiguille.
Il s’assit dans un souffle d’apaisement. 
- Tu vois que tu peux le faire. Tu manques d’entrainement, c’est
tout. 
Le  petit  animal  expira  un  grand  coup  comme  s’il  voulait  se
débarrasser d’un poids qui l’asphyxiait. Il regarda à la ronde. Il
n’était pas assez haut pour jouir de la vue exceptionnelle que lui
avait  vanté  Quirrel  pour  l’encourager  à  progresser,  mais  le
monde alentour avait déjà changé. En prenant de la hauteur, le
paysage  s’était  modifié,  il  devenait  plus  vaste  et,  en  même



temps, on s’en sentait comme un peu le maître. Une impression
que  tout  ce  qui  était  en  contrebas  nous  appartenait.  C’était
grisant et terriblement nouveau pour le petit animal.
Il n’était pourtant pas très rassuré. Son équilibre était précaire
sur ce moignon de ramure.  L’écureuil  sautillait  déjà quelques
mètres plus haut. Machinalement et sans bien savoir pourquoi,
le petit animal jeta alors un regard vers le bas. Le sol paraissait
si loin. Sa tête commença à tourner. Sa respiration s’accéléra.
Ses yeux se troublèrent. Il n’apercevait qu’un vide immense tout
autour de lui. Il lui semblait qu’il était en équilibre instable sur
un pic aussi fin qu’une aiguille et qu’à tout moment il risquait de
chuter lourdement sur le sol, là-bas, si loin qu’il n’en distinguait
plus les détails.  Ses pattes se mirent à trembler sans qu’il  ne
puisse rien faire pour les en empêcher. Bientôt tout son corps
frissonnait comme si la température était soudain tombée dans
les négatifs. Il était paralysé, figé sur cet infime tronçon qui ne
tenait au tronc solide que par miracle.  En tout cas, il en était
convaincu. Il allait faire le saut de l’ange d’ici peu et Quirrel
retrouverait sa carcasse aplatie au pied du grand pin. 
L’écureuil s’était rapproché, lui demandait si tout allait bien. Il
fallait continuer l’ascension, le gîte était situé dans une cavité
presque au sommet. Le petit animal n’entendait plus les propos
de son nouvel ami.  Tout se brouillait  dans sa tête.  Il  comprit
finalement que Quirrel lui demandait de cesser de regarder en
bas.  Il  leva  alors  la  tête.  Mais  c’était  le  ciel  tout  entier  qui
tournoyait  autour  des  rares  branches  de  l’arbre,  paraissant
exécuter  une  danse  macabre,  déroulant  leurs  rameaux  en  les
agitant gaiement. 
Le petit animal s’accrochait maintenant au tronc, plaquant tout
son  corps  contre  la  rassurante  écorce,  qui  aurait  été  tout  de
même  encore  plus  tranquillisante  si  elle  fut  orienté
horizontalement.  Les  conseils  de  Quirrel  ne  lui  parvenaient
qu’au travers d’un maelstrom de sons divers, comme si on lui
avait bouché les oreilles.  Il  entendait les recommandations de
l’écureuil étouffés par des rafales imputables à une tempête ou
au grondement d’une cascade. 
- Ne te colle pas au tronc sinon tu vas dévisser. Plus l’espace



entre toi et ton support est grand, plus tu es en sécurité. 
Facile à dire pour un animal doté de si longues griffes. 
Si  l’ascension  de  ces  quelques  mètres  avait  été  longue  et
périlleuse,  que  dire  de  sa  descente?  Le  petit  animal  tendait
timidement une patte, la posait comme s’il eut marché sur de
fragiles œufs de caille, puis changeait d’idée, la plaçait ailleurs.
La  plupart  du  temps,  Quirrel  l’aidait  sans  l’informer  de  son
concours.  Il  maintenait une prise hasardeuse, il  rétablissait  un
équilibre voué à la chute, il guidait le débutant du mieux qu’il
pouvait. Mais la carcasse juvénile du petit animal était tout de
même  bien  lourde  pour  le  poids  plume  de  l’écureuil.  Il
compensait  son faible  poids par  sa technique irréprochable  et
son agilité,  la  force  de ses  petits  muscles  tout  entrainés  à  se
déplacer à la verticale. 
Lentement,  pas  après  pas,  prise  après  prise,  le  petit  animal
entama  une  descente  qui  lui  sembla  durer  une  éternité.  Pas
possible que je sois monté si haut, se disait-il!
La tête continuait de lui tourner. On lui eut bandé les yeux que
ça aurait été plus simple. Quelle aventure! Il ne savait toujours
pas qui il était mais il était sûr d’une chose: il n’appartenait pas
à la famille « c’qui rit ».  Pas le moindre doute là-dessus. S’il
s’en sortait, il ferait le vœu de ne plus jamais mettre les pieds sur
un arbre. 
Pour l’encourager,  Quirrel lui parlait  de la vue exceptionnelle
qu’on a de là-haut. Avant de jeter un regard vers les profondeurs,
le petit animal avait, en effet, put constater que la hauteur offrait
un panorama inédit.  Ce n’était  pas  désagréable.  Mais  que  de
peurs en récompense de cet instant magique. Non, ce n’était pas
la peine d’insister. 
Pourtant,  à  l’évocation  de  cette  splendeur  entrevue  quelques
minutes  plus  tôt,  le  petit  animal  reprenait  confiance.  Ses
membres  gagnaient  en  assurance.  L’écureuil  s’en  aperçut  et
relâcha son aide. 
Patatras.
Le petit animal avait glissé le long de l’arbre, ne raclant même
pas l’écorce de ses pattes velues. 
En deux bonds, Quirrel fut sur le sol, bien avant même que son



ami ait  atterri  sur un tapis de mousse et  d’aiguilles.  Il  s’était
instinctivement mis en boule et  roula sur quelques longueurs,
sans se faire mal, juste en collectionnant une multitude d’épines
et d’aiguilles dans sa fourrure. Il en était quitte pour une belle
frayeur et un nettoyage complet. 
-  Au  championnat  des  grimpeurs  d’arbres,  tu  ne  vaux  pas
tripette,  mais  pour  le  concours  de  cascades  tu  as  toutes  tes
chances!
Passé  un  instant  d’angoisse  et  voyant  que  le  petit  animal  se
relevait juste un peu groggy, Quirrel se mit à rire. Il fut très vite
accompagné par son compagnon, bien heureux et soulagé que
tout cela se termine ainsi. 
Il commença à se brosser le poil avec vigueur, puis s’arrêta tout
net. Il était vidé. L’effort de la grimpée, l’angoisse ressentie sur
la branche et le périple de la descente sans oublier le dernier
roulé-boulé l’avait affamé. L’écureuil disparut aussitôt et fut en
quelques secondes au sommet de son arbre. Le petit animal était
un peu jaloux d’une telle aisance à se déplacer à la verticale et
aussi bien triste que Quirrel l’abandonne aussi vite. 
Il revint pourtant immédiatement, tenant quatre pignes dans sa
gueule, gonflant ses joues d’une façon comique.
Il les offrit au petit animal qui ne savait pas bien quoi en faire.
- A l’intérieur, il y a des graines. Croque-les! Tu verras, c’est
délicieux et revigorant.
Déjà  échaudé  par  ses  exploits  antérieurs  qui  n’étaient  que
banalité pour l’écureuil, le petit animal se méfiait des habitudes
alimentaires  d’un  tel  spécimen qui  vit  toute  l’année  dans  les
branchages à la cime des arbres. Il enfourna timidement deux ou
trois graines qu’il croqua avec précaution. Ca avait l’air bon. Un
goût amer qui se transformait en sucré au fur et à mesure que
l’on mâchait. Il mastiqua longuement et avala une pâte qui lui
donna un véritable coup de fouet. 
Le trouble devant ses yeux avait disparu. 
Le lourd grondement de cascade ou de tempête ne masquait plus
les sons de la forêt.
Sa bouche n’était plus pâteuse.
Son rythme cardiaque s’était ralenti.



Ses jambes le portaient à nouveau bien solidement.
- Prêt pour un nouvel essai?
Quirrel ne doutait de rien. Le petit animal lui sourit. Il s’était
fait, une fois de plus, un grand ami. Mais pas question de mettre
à nouveau une patte sur un tronc d’arbre, à moins que celui-ci ne
soit calmement couché à terre. 
Les deux nouveaux amis se séparèrent là, à l’orée d’une forêt
dont  les  ombres  gagnaient  en  grandeur.  C’ était  la  fin  de  la
journée. 
La fin d’une belle journée de printemps. La fin de sa première
journée  à la recherche de sa maman. Sa première journée en
solitaire,  mais  pas  seul.  Il  avait  croisé  le  chemin  d’amis
formidables. Il ne savait toujours pas qui il était mais il s’était
fait deux amis pour la vie. 



_________________

3. Le Hibou.
_________________

Le petit animal repéra un coin idéal pour passer sa première nuit
solitaire. Un sapin ployait ses branches basses jusqu’à terre. Ah!
si seulement Quirrel avait élu domicile dans celui-ci, il lui aurait
été  facile  de  s’élever  même  jusqu’au  sommet  avec  ses
nombreuses branches bien solides et couvertes d’aiguilles vert
sombre. 
Il  arracha  une  poignée  de  fougères  tendres  et  en  tapissa  un
espace  fermé  au  pied  du  tronc,  protégé  du  vent  glacé  par
d’épaisses  branches.  Il  se  pelotonna  en  boule  et  s’endormit
aussitôt. Les épreuves de la journée l’avaient épuisé. Il fit des
rêves  de  poules  qui  grimpaient  aux  arbres,  d’écureuil
chevauchant  des  renards  lancés  au  galop  à  travers  les  prés
jonchés d’œufs. 

Un cri  le  réveilla  au milieu de la  nuit.  Bien entendu,  le  petit
animal  n’avait  aucune notion de l’heure  qu’il  pouvait  être.  Il
savait  naturellement  que le  matin le  soleil  rasait  l’horizon en
s’élevant et que le froid était le plus vif, le plus mordant, que
parfois  des  brumes  stagnaient  comme  mille  écharpes  de
gouttelettes.  A midi,  les  ombres disparaissaient,  il  faisait  plus
chaud,  la  lumière  semblait  écraser  le  monde.  Puis,  le  soir,  le
soleil plongeait dans la direction opposée à l’horizon qui l’avait
vu  apparaitre  le  matin  même  dans  un  éclat  de  couleurs  qui
réjouissait notre ami. Les ténèbres emprisonnaient l’espace et on
ne distinguait plus que des ombres, parfois inquiétantes. 
Ce n’était pas à proprement parler un cri strident, juste un appel
régulier mais qui, dans le noir le plus complet et dans un silence
de cimetière vous faisait dresser le poil. 
Il eut peur. Quelque chose, quelqu’un était là, tout proche, au-
dessus  de  sa  tête.  Il  se  tourna,  leva  les  yeux  et  essaya  de



distinguer une forme dans la nuit totale. Ce qu’il vit lui donna la
chair de poule et il s’enfuit à toutes pattes. 
Un animal vêtu d’un long manteau blanc le regardait avec des
yeux immenses tout en continuant sa litanie.
-  Hou,  hou,  hou,  faisait-il.  Le  petit  animal,  autant  curieux
qu’apeuré, s’arrêta six mètres plus loin pour la bonne et simple
raison qu’il  n’y voyait goutte et que les ténèbres l’effrayaient
encore plus que cette apparition. 
- Hou, hou, hou, n’aies pas peur. Hou, hou, hou, viens me voir.
Le petit  animal revint  sur ses pas,  très lentement.  Il  détaillait
mieux  ce  curieux  modèle.  Maintenant  qu’il  l’apercevait  avec
plus de discernement,  son hululement  avait  quelque chose de
rassurant tandis qu’il l’avait effarouché quelques secondes plus
tôt. Son épaisse fourrure était bien étrange, il n’avait jamais vu
pareil  accoutrement.  En  y  réfléchissant,  si.  Son  pelage  était
composé  de  la  même  matière  que  la  robe  des  poules  du
poulailler  mais paraissait si différent. 
- Hou, hou, hou continuait l’étrange individu posé sur la branche
la plus basse si bien qu’il lui fut facile de venir s’asseoir à ses
côtés. 
L’animal était moins grand qu’il n’y paraissait maintenant qu’il
l’avait  à  ses  côtés.  Il  avait  un  air  rassurant  malgré  ses  yeux
énormes qui le fixaient sans un clignement et dont les sourcils
épais semblant entourer  entièrement son regard  intensifiaient
encore cette impression que l’oiseau sondait votre âme en vous
toisant. Ses plumes étaient d’un blanc qui scintillait au moindre
éclat des  lointaines  étoiles.
- Je n’ai  jamais rien vu de pareil,  annonça le petit  animal en
indiquant le manteau blanc.
- Hou, hou, hou, ce sont mes plumes qui me protègent du froid
nocturne et m’aident à voler sans bruit. 
Le  petit  animal  remarquait  seulement  que  les  plumes
proposaient un doux duvet. 
- Hou, hou, hou, qui es tu?
- Je ne sais pas, répondit timidement le petit animal. 
- Hou, hou, où sont tes parents? 
- J’ai perdu ma maman et je suis à sa recherche. 



- Hou, hou, hou, je doute que tu ne la trouves ici, l’examinant
des pattes à la tête d’un air hautain. Tu n’as pas… le profil pour
vivre dans cet arbre.
Le petit  animal se rappela sa rencontre avec Quirrel et fit  un
signe affirmatif de la tête. Il se risqua à demander le nom de son
nouvel ami.
- Hou, hou, hou, on m’appelle Grand Duc, et il se redressa de
toutes ses plumes, en gardant ses yeux fixés sur son compagnon,
comme si cette appellation le gonflait d’orgueil. 
Le petit animal fut troublé de se trouver en présence d’un vrai
noble, pensez-vous, un « Grand Duc »! Il  se trouva d’un seul
coup  bien  humble  devant  tant  de  grandeur.  Il  essaya  de  se
montrer sous son meilleur jour, lissa son pelage et choisit ses
mots. Mais, au fond de lui, il savait bien qu’il n’était pas de la
famille  de  ce  personnage  si  étrange  qui  se  révélait  aimable,
malgré leur différence de condition.
- Hou, hou, hou, depuis combien de temps erres-tu dans la forêt?
- Je me suis réveillé sans ma maman ce matin.
- Hou, hou, hou, tu veux dire, hier matin, je suppose?
En effet, la nuit touchait à sa fin et, en levant les yeux, le petit
animal vit qu’au-delà de l’horizon, une clarté à peine marquée
rendait le ciel moins obscur. 
- Hou, hou, hou, tu vois, tu viens de passer ta première nuit tout
seul. Il n’y a pas de quoi être terrorisé. Le monde civilisé des
animaux de  la  forêt  offre  solidarité  et  sécurité.  En  revanche,
méfie-toi  du  monde  des  sauvages,  les  animaux  se  couvrant
d’étoffe et marchant sur leurs pattes arrières.
Le petit animal se souvint de Goupil qui chassait les innocentes
poules. 
- Hou, hou, hou, il faut bien se nourrir, non? Que manges-tu,
toi?
- Euh, euh, des, euh, des œufs…
Il attendait que le Grand Duc valide ou non sa réponse, comme
lors d’un examen. Il s’empressa d’ajouter:
-  Et puis des graines aussi. C’est bon. 
Le Grand Duc eut un léger rire moqueur.
- Hou, hou, ce n’est pas très nourrissant tout cela. Rien ne vaut



du  bon  petit  gibier  encore  bien  chaud.  Ou  même  une  nuée
d’insectes en guise d’apéritif. 
Le  petit  animal  était  hypnotisé  par  le  regard  pénétrant,
perspicace  et  scrutateur  de  cette  haute  noblesse.  Il  se  retira
imperceptiblement,  pour échapper à  l’examen de ce regard si
perçant.  Alors  l’aristocrate  fit  pivoter  toute sa lourde tête,  lui
faisant  faire  presque  un  tour  complet.  Le  petit  animal  fut  si
surpris qu’il en tomba à terre.
- Hou, hou, hou, hi, hi, hi. Son ululement se mêlait à son rire
moqueur. Loin de s’en offusquer, le petit animal se mit à rire lui
aussi. 
De sa très courte expérience du monde et de ses habitants, le
petit  animal  avait  retenu qu’un rire  partagé  ouvrait  grand les
portes de l’amitié. Ce fut encore le cas avec cet hôte nocturne. 
Grand Duc aimait raconter mille et une choses sur les mœurs
des animaux. 
- Je suis en quelque sorte le veilleur de nuit de la forêt. Rien ne
m’échappe, je suis au courant de tout ce qui s’y passe et je veille
au grain. 
Encore  une  expression  qui  n’entrait  pas  dans  les  minces
connaissances  du petit  animal.  Il  se  la  fit  expliquer.  Il  valait
mieux paraitre  ignorant  (ce  qui  était  son cas,  après  tout)  que
faire  semblant  de  tout  savoir  et  vivre  dans  la  bêtise  et  la
stupidité. 
- Hou hou hou, celui qui ne sait pas en sait davantage que celui
qui croit savoir.
Une explication en entrainant une autre, Grand Duc eut tôt fait
de  se  lancer  dans  d’interminables  confidences.  Le  hibou
connaissait tant de choses. Il pouvait passer une  nuit entière à
conter des anecdotes sur les habitants de la forêt et même des
contrées lointaines. Le petit animal ne se posa pas la question de
savoir comment pouvait-il être au courant de ce qui avait eu lieu
en Afrique. Et pourtant.
-  J’ai  connu  un  singulier  animal,  pérora-t-il.  Il  avait  les
mensurations d’un cheval et son caractère indécis l’empêchait
de se décider sur la couleur de sa robe. Il aimait bien le blanc,
mais  cela  allait  être  peut-être  trop  voyant  dans  la  savane  et



attirer une nuée d‘insectes qui ne tarderaient pas de l‘agacer au
plus  chaud  de  l‘été.  D’un  autre  côté,  s’habiller  tout  de  noir
capterait bien trop les ardents rayons du soleil sur sa peau et il
cuirait même en restant sagement à l’ombre des maigres arbres.
Cependant il fallait choisir, il ne pouvait pas aller tout nu! S’il
était  hésitant,  il  n’était  pas  idiot.  Finalement,  il  opta  pour un
habit blanc strié de rayures noires… ou une robe noire hachurée
de zébrures blanches, là je ne sais plus exactement. Quoiqu’il en
soit,  il  n’attirait  pas  davantage les  taons que le  soleil.  Malin,
n’est-ce pas? 
Le petit animal essaya de s’imaginer un tel spécimen. Un cheval
rayé de blanc et de noir, ça devait être splendide. Il aurait bien
aimé en rencontrer un. A sa nouvelle interrogation, Grand Duc
lui avait donc parlé de l’Afrique. Le mot résonnait comme une
source de trésors infinis.
- Pour cela il te faudra galoper pendant des jours et des nuits,
inlassablement,  traverser  des  fleuves,  longer  des  vallées,
parcourir d’immenses plaines, atteindre le rivage de la grande
étendue d’eau qu’on nomme la mer. Si tu ne sais pas nager, ton
voyage s’arrêtera là-bas, sinon il te faudra agiter tes pattes d’un
mouvement bien coordonné et être patient. Il te faudra encore de
longues  journées  pour  traverser  ce  liquide  salé  qui  peut  se
transformer en enfer lorsque le vent joue avec ce qu‘on appelle
la houle. Alors, tu atteindras une contrée magique où tous les
animaux  sont  plus  forts  et  plus  grands,  où  le  soleil  est  plus
ardent, l‘air chargé de senteurs épicées. Ses habitants ne parlent
pas le même langage, ne se nourrissent pas des mêmes aliments.
Mais ton voyage ne sera pas terminé pour autant. Une étendue
dont  tu  ne  peux  imaginer  l’infini  se  présentera  devant  ta
surprise. Une plage de sable aussi immense que les flots que tu
viens de franchir devra être à son tour traversée. Et tu connaitras
toutes les aventures et les périls endurés dans l’eau, là, sur le
sable. Le vent jouera avec ses grains comme il jouait avec les
vagues,  faisant  tourbillonner  des  tempêtes  inimaginables,  te
faisant perdre ta route. Si tu parviens à émerger de cet océan de
sable,  tu  devras  pénétrer  dans  une  mer  de  verdure
infranchissable. Cela n’a rien de commun avec notre tranquille



petite  forêt.  Tout  y  est  démesuré.  La  végétation  règne  en
maitresse  absolue.  Parcourir  ce  qui  équivaut  à  un  bond  te
demandera une journée entière à te frayer un chemin parmi des
milliers de lianes, une jungle de plantes entremêlées, avançant
sur  de  la  mousse  dans  laquelle  tu  te  noieras.  Et  partout  des
arbres  gigantesques  qui  te  masqueront  la  moindre  lueur  du
soleil.  Ne  croies  pas  pour  autant  que  tu  seras  seul.  Cela
grouillera de vie et pas des plus amicales,  tu peux me croire.
Tout y sera exagéré et si  tu as la chance d’en sortir, alors, tu
pourras fouler le sol de la brousse où de dangereux fauves te
guetteront, la bave aux babines. 
Le petit  animal eut un frisson. Le talent de conteur du hibou
l’avait ensorcelé. Il vivait vraiment toute cette aventure. 
Et  la  nuit  avançait.  Le  hibou  avait  toujours  une  aventure  à
raconter. 
-  Un  jour  que  j’étais  en  quête  de  mon  petit  déjeuner,  je
remarquai un ver de terre qui se contorsionnait  dans tous les
sens. Il était de taille astronomique. C’était le plus long ver de
terre du monde. 
A l’évocation de cette douce friandise, Grand Duc avait l’eau au
bec. 
-  Rien  n’est  meilleur  que  cette  sorte  de  spaghetto  qui  vous
chatouille le gosier.  Bref,  après un temps de rêverie,  le hibou
continua.
- Avant d’en faire mon repas, j’observais l’animal. Je n’en avais
jamais  vu de pareil.  Il  possédait  deux têtes,  situées  à  chaque
extrémités de son long tube contorsionné. C’était un vrai couple
qui se partageait  les mêmes organes Deux volontés distinctes
reliées par un seul corps. Tu imagines le tableau? Quand l’un
voulait aller au nord, son compagnon désirait plutôt se diriger
plein  sud.  Quand  le  premier  cherchait  la  fraicheur  en
s’enfonçant sous terre, l’autre aspirait à s’élever dans les airs,
s’enroulant  autour d’une tige.  Ils  se chamaillaient  sans cesse,
occasionnant une telle  quantité  de nœuds qu’ils  mettaient des
lunes  à  dénouer.  J’eus  pitié  de  cette  cruauté  de  la  nature  et
décida  de  trancher  tout  net  leur  corps  commun.  Lorsqu’ils
retrouvèrent  ainsi  leur  liberté,  ils  ne  cherchèrent  plus  à  se



disputer  et  allèrent  ensemble,  côte  à  côte.  Depuis,  il  ne  se
quittent plus d’une ombre. 
Le petit animal écoutait  avec passion les aventures vécues ou
rêvées  du  hibou.  Il  savait  raconter,  mimant  à  la  perfection
l’effroi ou la surprise, la peur ou la joie, l’hésitation comme le
dégoût. Quel acteur! 
Bientôt l’horizon apparut au-delà du couvert ses arbres.
- Hou, hou, hou, il est temps que je me couche.
- Comment? Mais le jour va tantôt se lever!
-  Hou,  hou,  hou,  je  le  sais  bien  et  c’est  pour ça  que je  dois
regagner mon nid. Trop de clarté m’empêche d’y voir clair.
- Hé bien moi, c’est l’obscurité qui m’empêche de distinguer les
détails.
- Hou, hou, hou, nous sommes bien différents toi et moi. Cela
n’empêche que tu es un petit animal bien sympathique. Et bien
poli, sachant parfaitement s’exprimer. 
En réalité, le petit animal faisait des efforts de langage devant un
tel  personnage.  On  ne  s’adresse  pas  à  la  plus  pure  noblesse
comme au dernier des manants. 
- Merci de votre obligeance Monseigneur le Grand Duc.
Et l’oiseau s’envola sans un bruit, ses ailes portaient son corps
ramassé  dans  un  silence  de  coton.  A mi-vol,  il  tourna  une
nouvelle  fois la  tête comme aucun animal  ne peut le  faire  et
cligna d’un œil à l’intention du petit animal. 
Il ne savait toujours pas à quelle espèce il appartenait, mais il
venait de se faire un nouvel ami. Et avait appris tant et tant de
choses. 



_______________

4. La Tortue.
_______________

Le petit animal recherchait toujours sa maman. Mais où était-
elle? Il ne savait même pas à quelle espèce il appartenait, qui
étaient ses  frères,  ses cousins.  Il  marchait  d’un pas lent,  puis
s’assit  un  instant  sur  une  belle  pierre  presque  ronde.  Elle
semblait striée de toutes parts, offrant l’aspect d’une mosaïque
dans les mêmes tons mais légèrement différents, allant du vert
bouteille au marron châtaigne. Elle était bien jolie cette pierre et
confortable. Jusqu’à ce qu’elle se mette à bouger. 
Elle se souleva, puis avança très très lentement. Le petit animal
prit peur. On n’était jamais tranquille dans cette forêt! 
Il sauta à terre. 
Sous la pierre émergeaient quatre grosses pattes qui se levaient
chacune leur tour, au ralenti. Un cou qui n’était que rides et plis
se tendait, terminé par la figure la plus inconcevable qu’ait pu
rencontrer notre ami dans sa courte vie. 
Quelle idée de transporter cette lourde pierre! Et dans quel but?
Le petit animal voulut savoir, comprendre.
- Bonjour Madame. N’est-ce pas trop lourd? 
Une  voix  molle  lui  répondit,  comme  si  l’étrange  animal
mâchouillait de l’herbe en parlant.
- Cela pèse le poids d’une maison, petit. 
Le petit  animal ne savait  pas bien ce que pouvait  être un tel
concept. Il osa demander des précisions. 
- Une maison, un toit, un logis, un nid si tu préfères.
Ah! Un nid. Le petit animal comprenait que cette curieuse bête
trimbalait son propre nid sur son dos. Pour l’emmener où?
- Partout où je vais, répondit-elle comme une évidence. Tu n’as
jamais entendu parler de camping, toi. Il faut sortir de ton petit
nid de temps en temps! 
Le petit animal s’excusa. Il savait l’étendue de son ignorance.



Jamais  il  n’aurait  pensé  qu’on  puisse  trainer  derrière  soi,  en
l’occurrence sur son dos, sa propre habitation. 
Le  singulier  animal  et  son  chargement  avançait  très  très
lentement, si bien qu’on ne le voyait jamais en mouvement.
- Oui, c’est bien lourd, mais tellement pratique. Dès le moindre
crachin, je suis à l’abri. Au premier froid je suis bien au chaud.
Si je fais de mauvaises rencontres, je suis aussitôt en sécurité.
Tâte ma carapace, c’est du solide! 
Le  petit  animal  détaillait  les  beaux  dessins  qui  ornaient  la
cuirasse. Le vert bouteille et le marron châtaigne se mêlaient en
d’étranges  arabesques  qu’on  eut  dit  peintes  par  un  véritable
artiste. C’était splendide. En revanche, le cou ridé et les écailles
qui  recouvraient  ses  pattes  et  une  partie  de  sa  tête  hideuse
faisaient  presque  peur  à  notre  ami.  Mais  il  ne  fit  aucune
remarque  désobligeante.  Après  tout,  lui-même  apparaissait-il
peut-être comme un individu immonde. 
- Et où flânez-vous, chère dame? 
-  Moi,  flâner?  Je  voudrais  t’y  voir,  à  mon  âge,  avec  pareil
chargement. 
Le petit animal comprit que la vieillesse expliquait les sillons du
cou et la lenteur avec laquelle se déplaçait la vieille dame. 
Elle lui demanda son nom, et il dû admettre qu’il n’en savait
rien.
- A-t-on jamais vu quelqu’un ne pas savoir son propre nom? Je
m’appelle Carapuce.
Et elle gloussa en mâchonnant toujours un brin d’herbe. 
Devant  le  regard  ahuri  du  petit  animal,  elle  précisa  en
mastiquant au ralenti.
-  L’herbe  c’est  bon  pour  les  moutons.  Moi,  je  me  nourris
essentiellement de salades. Les jours de fête, j’égaye mon menu
par quelques pâquerettes et,  chaque Noël,  je croque dans une
betterave  ou  un  navet.  C’est  fort,  mais  ça  fait  du  bien  à
l’estomac. 
Au moins,  se  dit  le  petit  animal,  elle  ne  mange pas d’autres
animaux comme le faisaient sans état d’âme Goupil ou le Grand
Duc.  Il  eut  le  malheur  de  lui  faire  remarquer  que  ce  régime
devait être un peu ennuyeux et pas très varié. Elle s’offusqua et



partit dans un détail des plus exhaustifs sur les propriétés et les
saveurs des salades. On ne pouvait plus l’arrêter.
- Les laitues sont un régal avec leurs larges feuilles élastiques.
La batavia a ma préférence, mais je raffole aussi de la feuille de
chêne et puis la frisée qui chatouille agréablement mon palais. 
Le  petit  animal  s’apprêta  à  poser  une  question  mais  elle
poursuivait son exposé sur son régime alimentaire.
- La scarole, quel délice! Et puis le cresson, bien rafraichissant
et contenant beaucoup de fer tandis que la roquette a un goût
piquant et poivré. La barbe de Capucin est douce et tendre et le
pourpier source de vitamine C.
Le petit  animal tenta de l’interrompre. Rien à faire.  Elle n’en
démordait pas.
- Et puis les pissenlits. Quel bonheur! Lorsqu’ils sont passés et
que pousse une belle fleur jaune au goût de miel. Il y a aussi le
chou.  Connais-tu  toutes  les  formes  différentes  de  cet  aliment
complet?
Mais elle n’attendit pas que son compagnon ai pu esquisser le
moindre début de réponse.
-  Il  y  a  la  chicorée  à  l’arôme  puissant,  les  épinards  qui  ont
l’aspect  d’algues  parfois  et  puis  les  fanes  de  carottes  bien
souples, l’oreille de lièvre (à ce mot un léger sourire illumina sa
tête hideuse) que certains nomment plus communément mâche
contient beaucoup d’Omega 3. 
Le petit animal goûtait d’abord les mots. Oreille de lièvre, barbe
de Capucin. Même s’il ne savait pas à quoi cela correspondait,
la poésie des menus de Carapuce lui donnait l’eau à la bouche. 
La source de ses explications finit par se tarir. Elle avançait si
doucement que le petit animal avait l’impression de voir reculer
lentement le paysage autour d’elle. 
- A quoi cela sert de toujours courir, demanda-t-elle? 
Le petit animal n’avait pas de réponse. 
- Regarde ceux qui sont empressés, sont-ils plus heureux? Moi,
je  prends le  temps de regarder le  monde.  Le furet  n’a pas le
temps de le contempler, le monde. Il est toujours au sprint et ne
connait personne. As-tu déjà essayé de causer avec un bolide?
Pas simple, hein?



Le petit animal acquiesçait.  C’est vrai que Quirrel lui donnait
parfois  le  tournis  à effectuer  ses acrobaties  et  ses  voltiges de
trapéziste. 
- Sais-tu que je suis bien plus vieille que le père du père de ton
père? 
Cette cascade généalogique troubla le petit animal. Le père du
père  de… qui?  Il  ne  se  souvenait  déjà  pas  de  son  père.  Sa
maman, oui. Et il était à sa recherche. 
-  Ne  t’en  fais  pas,  gentil  compagnon,  tu  vas  forcément  la
retrouver.  Elle  doit  être  à  ta  recherche  à  l’heure  qu’il  est.
Lorsqu’on s’aime d’un aussi grand amour que les mamans pour
leurs enfants, nos chemins finissent toujours par se rencontrer.
C’est une histoire de temps. Sois patient.
Il est vrai qu’en matière de patience, Carapuce était un véritable
professeur. Elle eut une lueur de malice dans l’œil.
- Et si on faisait la course?
Le  petit  animal  ne  put  dissimuler  sa  surprise  puis  ne  put
s’empêcher de rire aux éclats. Elle était bien bonne, celle-là! 
- Tu as tort de te moquer de moi de cette façon. Sache que dans
ma jeunesse j’ai gagné une course face au lièvre le plus rapide
de la contrée. Mon exploit est même relaté dans un grand livre si
tu ne me crois pas. 
Le petit animal n’avait point eu l’intention de se moquer mais
imaginer Carapuce bondissant sur un cent mètres, il y avait de
quoi se tordre, non? 
- Si tu veux, mais à la condition que tu m’attaches les pattes. 
- Soit, si c’est toi qui le propose. 
Elle choisit des tiges de roseau bien souples mais d’une solidité
à toute épreuve. Le petit animal tenta de les couper. Cela lui était
impossible, tandis que la tortue les sectionnait d’un seul coup de
bec. 
- Je ne suis peut-être pas rapide mais j’ai de bons muscles. Sais-
tu que mes ancêtres ont connu les dinosaures? 
Le petit  animal n’avait jamais rencontré de telles créatures ni
même en avait entendu parler. 
- C’est normal, ils ont tous disparu. Tandis que nous, les tortues,
nous sommes encore là. Et pour longtemps.



Tout en devisant sur la pérennité de son espèce, Carapuce avait
solidement lié les pattes de son concurrent. 
Un  grand  chêne  marqua  la  ligne  de  départ.  Il  était  convenu
d’atteindre  le  tronc  couché  qui  barrait  le  sentier  à  quelques
encablures du départ. Un chardonneret donna le signal du départ
d’un  joyeux  trille.  Carapuce  avança  une  première  patte.
Lorsqu’elle  la  reposa  solidement  sur  le  sol,  elle  souleva  une
seconde patte. Et ainsi de suite sans s’affoler. Puisque, comme la
plupart  des  animaux  marchant,  trottant  ou  galopant,  elle
possédait quatre pattes, on comprend que son allure n’avait rien
de terrifiant. Mais elle poursuivait sans jamais s’arrêter, la tête
tendue vers le tronc de peuplier qui barrait le sentier. 
Le petit animal était encore secoué de rires. Il laissa Carapuce
prendre  quelques  mètres  d’avance,  considérant  son  allure  de
sénateur. Comment une telle lourdeur avait pu battre la légèreté
d’un lièvre? Un minuscule moineau s’approcha du petit animal
et  lui  conta  la  célèbre  fable.  Le  lièvre  était  trop  confiant.  Il
s’était attardé au bord du chemin, s’était amusé de mille choses,
avait perdu sa concentration en jouant avec les autres animaux
tandis que la tortue ne pensait qu’à avancer coûte que coûte. 
-  Ca  ne  risque  pas  de  m’arriver,  annonça  fièrement  le  petit
animal. 
Et, alors que Carapuce n’avait pas encore parcouru la moitié du
chemin, il bondit en l’air, pattes liées ensemble. Il fit deux bonds
magnifiques  mais,  trop  pressé,  pas  assez  concentré  sur  son
affaire, distrait peut-être par les commentaires des oiseaux qui
s’étaient assemblés tout au long de la piste en encourageant leur
favori,  il  perdit  l’équilibre  lors  du  troisième  saut.  Il  chuta
lourdement la face contre terre sous les quolibets des mésanges
et  des  pies  qui  craquetaient  comme  de  vraies  poules.
Qu’importe!  Il  allait  se  remettre  debout  et  faire  davantage
attention à ses mouvements. 
La tortue ne se retourna pas lorsqu’elle entendit la rumeur des
spectateurs  enfler  dans  le  sous-bois.  Elle  avançait  comme un
métronome réglé au minimum. Mais elle avançait. 
Se relever lorsqu’on a les pattes liées ensemble n’est pas une
mince  affaire  allait  comprendre  rapidement  le  petit  animal.



Après de vaincs efforts, il dû se résoudre à continuer sa course
en se contorsionnant du mieux qu’il pu. Il se tordait comme une
couleuvre mais n’avançait guère. Quel idiot, quel prétentieux il
avait été de se laisser imposer un tel handicap! Mais le peuplier
couché était encore loin, il pouvait refaire son retard. 
Il avait presque atteint la carapace imposante de la tortue qu’il se
trouva bloqué soudainement. Sa queue s’était entortillée autour
d’une racine. Un roitelet qui avait parié contre la tortue se porta
à son secours et voulut dénouer le malencontreux nœud. Ce fut
alors une belle huée dans tout le public! Il était interdit de porter
secours  aux  concurrents.  C’était  déloyal!  Personne  ne  s’était
permis  la  moindre  poussette  en  faveur  de  Carapuce.  Le  petit
animal devait se débrouiller tout seul. Après tout, c’est lui-même
qui s’était mis dans cette scabreuse situation. 
Il tira, tira de toutes ses forces et plus il tirait, plus sa queue se
nouait plus fermement autour de la racine. Il restait moins d’un
mètre entre la tête tendue de Carapuce et l’écorce du peuplier.
Le  petit  animal,  dépité,  recula,  donna  du  mou  dans  son
appendice et fut étonné de constater que celui-ci se dénoua d’un
seul coup. Parfois, il est bon de faire marche arrière pour aller de
l’avant. Alors, libéré de ses mouvements et les liens autour de
ses pattes s’étant distendus, il mit toute sa volonté dans le sprint
final.  Il  avait  trouvé le bon geste.  Son corps se mouvait  plus
aisément maintenant. 
Il allait toucher le tronc d’arrivée, il ne lui restait qu’un doigt
pour  y  parvenir  lorsqu’il  entendit  résonner  une  clameur
incroyable dans toute la forêt. Cela le stoppa net dans son effort.
Toute  la  forêt  résonnait  du  tumulte  des  animaux  qui
ovationnaient le vainqueur. Les oiseaux applaudissaient de leurs
ailes  déployées,  les  insectes  bourdonnaient  un  semblant  de
refrain,  les  petits  rongeurs  grattaient  l’écorce  des  souches
d’arbres, les hannetons et les sauterelles faisaient crisser leurs
élytres.  C’était  un  vacarme  assourdissant,  célébrant  Carapuce
qui se tenait immobile comme à son habitude, une patte posée
victorieusement sur le peuplier en travers du sentier. 
On délia le petit animal et la tortue eut une parole de réconfort
envers lui.



- Tu t’es bien battu, petit. Puis, comme une évidence, elle ajouta.
-  Je  t’avais  prévenu  que  j’étais  une  vraie  championne  de  la
course! De toute manière, il  importe peu d’arriver le premier,
même si la vie est parfois une course et qu’il vaut mieux ne pas
être à la traine. L’essentiel est d’avoir un but dans la vie. Savoir
où l’on veut aller est plus important que où l’on va en réalité. 
Alors toute la foule encouragea également le petit animal. 
Carapuce  était  une  grande  philosophe  bien  que  ce  mot  fut
inconnu du lexique du petit animal.
La tête  basse,  il  poursuivit  son chemin.  Toutes  ces  aventures
remplissaient  sa  mémoire  de  mille  anecdotes  mais  il  était
toujours en quête de sa maman. Il  lui  fallait  encore chercher,
marcher  sans  répit,  se  renseigner  du  mieux  qu’il  pouvait,  ne
jamais baisser les pattes. 



_________________

5. Le Blaireau
_________________

Le petit animal s’était arrêté au pied d’un immense châtaignier.
Il goûtait le plaisir de sentir le vent ébouriffer d’une caresse son
pelage et jouer sur les larges feuilles  une partition connue de lui
seul.  Les  fougères  se  pliaient  en  de  soumises  révérences,  les
oiseaux accompagnaient ce souffle de leurs trilles enjouées. Ils
devaient être bien heureux pour siffler et chantonner ainsi tout
au long de la journée. Le petit animal pensa à sa maman. Ce
matin, elle lui manquait un tout petit peu moins. Il se rendait
compte  que  tous  les  nouveaux  amis  qu’il  s’était  fait
remplissaient  un peu le  vide  que  la  disparition  de  sa  maman
avait laissé dans sa tête et dans son cœur. 
Une  forme  bougea  soudain  sous  les  fougères.  Cela  allait  et
venait. Il plissa les yeux afin de mieux distinguer cette ombre, à
peine une silhouette qui se mouvait dans un fracas de feuilles
sèches.  Il  se  leva.  Avança  d’un ou deux pas.  En écartant  les
premières  fougères,  il  manqua  de  se  faire  renverser  par  une
boule  de  poils.  Celle-ci  stoppa  net.  Les  deux  animaux  se
faisaient  face,  détaillant  chacun  la  physionomie  de  l’autre,
apprenant à se connaitre par la vue et l’odorat. 
L’inconnu  disposait  d’un  corps  rebondi,  recouvert  d’un  beau
pelage  gris  cendré.  Ses  pattes  antérieures  étaient  bien  plus
courtes que celles sur lesquelles reposait son imposant ventre. Il
semblait  toucher  terre  lorsqu’il  courait  mais  cela  ne  le
ralentissait  point.  Mais ce qui impressionna grandement notre
ami  c’était  sa  figure  inédite.  Un  museau  qui  semblait
continuellement  flairer  quelque chose,  une face toute  blanche
exceptée deux épais traits bien sombres qui partaient de chaque
œil, l’englobant, et allaient se perdre dans la fourrure au niveau
du dos, car l’animal n’avait pas de cou, sa tête n’étant que le
prolongement direct de son anatomie en forme de boule ovale. 



On eu dit  que l’animal s’était  donné deux coups de pinceaux
d’un noir  profond ou qu’il  portait  une  paire  de  lunettes  bien
spéciales dont les larges branches remontaient sur le dessus de
son crane,  d’où émergeaient  deux minuscules  oreilles  comme
deux demi-cercles. 
Ils se faisaient face dans un silence que ne troublait que la valse
des feuilles du grand châtaignier. 
- Qui es-tu? 
Puisque  on  lui  posait  toujours  cette  même  question,  le  petit
animal avait préparé une réponse, la plus juste possible car il ne
savait pas mentir.
- Je suis à la recherche de ma maman mais je ne connais pas
mon pedigree. Serais-tu de ma famille?
Le bedonnant animal le toisa un instant.
- Mmm, ça m’étonnerait. Tu as l’air bien frêle pour être un de
mes cousins. N’as-tu donc jamais faim?
Et il se dandina en lui offrant de le suivre. 
- J’ai repéré un fameux fumet dans cette direction, mais ce vent
me rend chèvre, les odeurs se dispersent comme la brume du
petit matin sous l’ardent soleil. 
Le petit animal pensa que le ventripotent était poète, alors qu’il
n’était que le plus gourmand de toute la forêt. 
-  On m’appelle Goinf et tous me connaissent comme étant le
plus gourmand de toute la forêt. 
Il se dandinait nonchalamment sur le sentier, mais aussitôt qu’il
flairait une appétissante odeur, il fonçait tête baissée. On aurait
dit qu’il glissait sur ses petites pattes. 
Le petit animal n’avait jamais vu glouton pareil. Il ne mangeait
pas, il engloutissait. Ses joues rebondissaient sous la mastication
rapide.  Il  y  prenait  visiblement  un  immense  plaisir  et  n’était
jamais rassasié. C’était un véritable aspirateur à nourriture. Pour
Goinf, tout pouvait se manger, enfin s’engloutir. 
D’abord les plantes, mais ses préférences ne s’arrêtaient pas aux
différentes  espèces  de  salades  comme  Carapuce.  Non,  il
grignotait inlassablement les petites pousses de la forêt. 
-  Viens,  il  y  a  par  là  quelque  délice  dont  j’aimerais  te  faire
goûter l’appétissante saveur. 



Le  petit  animal  avait  bien  repéré  ces  étranges  plantes
caoutchouteuses  qui  exhalaient  une  forte  odeur  d’humus  et
sortaient de terre par poignées après une ondée. Il y en avait de
toutes les formes et toutes les couleurs. Des gris aux chapeaux
bruns,  presque  noirs,  des  tout  blancs  fiers  comme  des
obélisques,  des  jaunes  orangés  aux  formes  biscornues,  des
superbes,  bien  rouges  avec  des  points  blancs  comme  s’ils
couvaient  une  étrange  maladie,  des  tiges  droites,  rebondies
comme l’estomac de Goinf ou encore tarabiscotées, avec ou non
une collerette. Il y en avait de tout sombres comme des pavillons
d’oreilles,  de  ceux  qui  poussaient  directement  sur  les  troncs
couchés en décomposition, d’autres se laissant deviner sous la
mousse ou une couche de feuilles protectrice. Et cette odeur de
douce  pourriture  laissait  filtrer  d’autres  senteurs  plus  subtiles
lorsqu’on posait son nez dessus. 
Jamais le petit animal aurait pu penser que cela puisse constituer
un repas. Il croqua du bout du museau dans un spécimen sans
tige, tout juste posé par terre. C’était moelleux et tendre. Une
crème semblait s’échapper lorsqu’on le pressait. Il tenta aussi un
fragment de ces oreilles noires.  C’était  puissant en goût mais
terriblement  élastique.  Il  dû  les  mâchonner  pendant  toute  la
journée, ressemblant à son amie Carapuce pour la peine. 
Mais Goinf goûtait à tout. 
-  Tout  est  bon dans le  champignon,  marmonna-t-il  la  bouche
encore pleine. 
Mais déjà, il avançait à petits pas vers l’orée du bois.
- Allez, viens, mon nouvel ami. Nous allons nous restaurer dans
mon garde-manger. 
Alors  toute  cette  orgie,  cette  débauche  de  nourriture  ne
constituait  pour  Goinf  que  les  préambules  à  un  vrai   festin,
l’apéritif  du meilleur des banquets.
Ils sortirent de la forêt et trouvèrent très vite un carré de terre
retournée. Le blaireau était à son affaire. 
-  Regarde toutes  ces  bonnes choses.  Cultivées avec amour et
sans engrais ni pesticide.
Le  petit  animal  ne  comprit  pas  bien  la  signification  de  ces
derniers mots mais il était clair que Goinf était au paradis. Il ne



savait  plus où donner du museau,  ses  papilles  exultaient,  son
palais  jubilait.  Il  dévorait  tout  sur  son passage et,  entre  deux
mastications,  enjoignait  son  ami  à  goûter  à  tous  ces  mets
délicats. Il mordit dans un plant de tomates bien juteuses, leur
chair fondait dans la gueule du plus friand des animaux que le
petit animal eut rencontré. Il dégusta à son tour le beau fruit bien
rouge.
- Mmm, rien de pareil pour vous mettre en appétit, n’est-il pas?
Le petit animal voulut répondre et demander à son compagnon
s’ils se trouvaient dans son propre garde-manger mais déjà le
vorace grignotait des gousses d’un vert bien tendre. 
- Il y a des perles à l’intérieur parvint-il à bredouiller au milieu
d’un mâchonnement impressionnant. 
Le petit animal testa quelques-uns des légumes qui s’offraient à
ses  petites  dents.  Aucun n’avait  la  même texture  ni  la  même
couleur.  Quant  au  goût,  c‘était  un  authentique  festival  des
papilles. Les concombres bien verts craquaient sous la dent, les
haricots beurre étaient si tendres et l’énorme citrouille, percée à
plusieurs endroits  par Goinf,  semblait  une maison de poupée.
Tout était exquis. Devant autant de délices, comment pouvait-on
se nourrir du corps d’autres animaux? 
Et le blaireau n’en avait pas fini.  Son appétit  était  sans fond.
Voilà  qu’il  déterrait  d’autres  merveilles.  Le  petit  animal  le
regardait faire. Jamais il n’avait observé un tel travail. De ses
deux  minuscules  pattes  avant,  Goinf  sondait  le  sol  en  deux
temps trois mouvements. Quelle dextérité! 
- Bah, et encore tu n’as rien vu, fit-il, l’œil malicieux.
Et le festin se poursuivait. Il y avait, caché dans le sol, à l’abri
des regards trop gourmands, de vraies phénomènes. Des carottes
à la robe orangée qui avaient un arrière goût de sucre, des radis
bien croquants,  des  navets  qu’il  fallait  râper,  des  pommes de
terre succulentes mais un brin bourratives, puis une succession
de tubercules que le blaireau ne prenait même plus la peine de
présenter,  se  régalant  et  emplissant  un  estomac  qui  ne  se
rassasiait jamais. 
Goinf reparaissait, le museau tout terreux et, en guise de dessert,
lui indiqua de délicieuses baies d’un rose tirant sur le rouge pâle.



Il y eut un bruit métallique dans la petite cabane qui jouxtait le
potager.  Aussitôt,  Goinf  détala  ventre  à  terre.  Sa gueule  était
remplie de tous les légumes du potager.
Le  petit  animal  lui  emboita  la  course  sans  chercher  à
comprendre. Derrière eux, il entendit vociférer des cris qu’il ne
reconnaissait pas. Apparemment il y avait danger. Heureusement
il  bondissait  plus  allégrement  que lors  de son challenge avec
Carapuce! 
Goinf s’engouffra dans un terrier et le petit animal le suivit alors
qu’une détonation déchirait le ciel. 
Bien à l’abri dans leur cachette et devant l’air de reproche de
son ami, Goinf reconnut que le garde-manger ne lui appartenait
pas tout à fait. 
- Comment ça, pas tout à fait? C’est ton jardin ou celui d’un
autre animal?
Le blaireau baissa la tête puis, retrouvant sa bonne humeur qui
ne le quittait jamais, il avoua:
-  Disons  que  j’y  ai  mes  habitudes,  que  je  connais  par  cœur
toutes ces allées. D’une certaine façon c’est un peu chez moi,
confia-t-il un peu penaud.
- Et ce terrier? Chez qui sommes-nous à présent?
Le  blaireau  se  redressa  de  toute  sa  fierté,  ce  qui  lui  fit
s’assommer lourdement le dessus du crâne. 
- Ca, c’est mon œuvre! Tu veux que je te fasse visiter?
Le petit animal voulut bien le croire. Il l’avait vu à l’œuvre dans
le  potager.  Goinf  n’avait  pas son pareil  pour remuer la  terre.
Creuser  des  galeries  était  son  passe-temps.  Bientôt,  ils
déambulèrent dans des couloirs où l’on n’y voyait rien. Un vrai
labyrinthe dont Goinf connaissait seul l’issue. Au fin fond de ce
dédale  de  boyaux souterrains le  petit  animal  n’était  pas  très
rassuré. Il lui semblait visiter le centre de la terre. Où allaient-ils
déboucher après tout ce parcours. Si notre ami avait eu le sens
de l’orientation, il aurait compris que les galeries convergeaient
vers  le  même point.  Il  pointa  le  bout  de son nez à  quelques
mètres  à  peine  de  l’entrée  par  laquelle  Goinf  s’était  faufilé.
Après quelques longues minutes dans les entrailles obscures de
la terre, la lumière du jour éblouit les yeux du petit animal. Il



respirait mieux à présent. Pas sûr qu’il aurait aimé flâner tout
son  temps  sous  terre.  Il  n’était  visiblement  pas  de  la  même
famille que Goinf, même si il avait apprécié le repas partagé. Il
lui  fallait  continuer  sa  route  et  apprendre  encore  afin  de
retrouver les siens.
Il voulut remercier son compagnon de toutes ses aventures mais
déjà  Goinf  décortiquait  noix  et  noisettes,  grignotait  quelques
châtaignes durcies par l’hiver et, la gueule remplie de bonbons
des bois, il lui souhaita bonne aventure. Le blaireau était un être
bien  sympathique  mais  le  petit  animal  était  toujours  à  la
recherche de sa maman. 



_________________

6. Le Cerf. 
_________________

Instinctivement mais sans jamais rencontrer cet étrange animal
dont tous lui parlait avec la plus grande appréhension, le petit
animal évita les lieux à découvert et s’enfonça au cœur de la
forêt.  Il  cheminait  lentement,  ses  pensées  se  cognant  aux
cloisons de son crâne comme il avait plusieurs fois heurté les
parois des tunnels de la galerie de Goinf. 
Que  de  rencontres,  que  d’aventures!  Depuis  qu’il  était  à  la
recherche de sa maman, il avait appris bien plus que pendant les
longues journées qu’il avait passé au nid. C’était avant-hier et
pourtant il ne se souvenait plus trop. Il fit un effort de mémoire,
mais chaque souvenir semblait s’effacer au moment où il pensait
le tenir fermement, comme on cherche à attraper une poignée
d’eau.  Il  ferma  profondément  les  yeux  et  tenta  de  retrouver
l’image de sa mère. Son visage s’estompait également. C’était
un  mélange  hétéroclite.  Tout  s’enchevêtrait  d’une  manière
cocasse.  Le  regard  de  Carapuce  se  fondait  sur  le  museau  de
Goupil, les plumes du Grand Duc se mêlaient à la queue touffue
de Quirrel qui avait les yeux maquillés de Goinf. 
Dépité, il finit par ouvrir les yeux. Juste devant lui se tenait un
arbre  bien  original.  Des  rameaux  entrelacés  émergeaient  à
l’extrémité supérieure d’un tronc disposé presque à l’horizontale
et  soutenu par quatre branches bien droites.  Tout cela était  si
nouveau et si beau que le petit animal fut fasciné. Mais il fut
sacrément éberlué lorsqu’il  vit  l’arbre tout entier  remuer. Son
saisissement décupla lorsque l’arbre mouvant se mit à émettre
un son rauque et puissant. 
Le  petit  animal  s’était  caché  sous  un  buisson  de  genêts  et
continuait  d’observer  la  scène  d’un  regard  apeuré.  Ce  n’était
donc pas un arbre mais bien un animal. Quelle prestance, quelle
force, quelle allure, quelle puissance, quelle vigueur! Le héros
dépassait  toutes les  rencontres faites par  notre ami.  Se tenant



bien campé sur ses quatre pattes musclées qu’il avait d’abord
prit  pour  quatre  branches,  le  champion  beuglait  la  gueule
entrouverte  et  le  cou  tendu.  La  virilité  de  la  vocifération  se
forgeait non dans la gorge mais bien plus profond, comme s’il
rugissait  depuis  ses  entrailles.  Levant  à  peine  la  tête,  ses
clameurs résonnaient dans toute la forêt. On devait entendre sa
plainte par toute la vallée. Il beugla ainsi quelques minutes puis
fit une pause. Son souffle était puissant et ses naseaux rejetaient
une  vapeur  dans  l’air  encore  frais  du  sous-bois.  Une  légère
écume naissait aux coins de sa gueule. Le petit animal sortit de
sa cachette. Tout timide, il salua l’immense force de la nature
qui se tenait devant lui. 
- Quel chant puissant, fit-il, pas encore très rassuré par la suite
des événements.
- Ce n’est point un chant, jeune damoiseau, c’est un brame. 
Il  toisait  le  petit  animal  de  toute  sa  hauteur,  l‘écrasant  de  sa
puissance. C’était un vrai chevalier et il s’exprimait comme tel
d’une belle voix de basse.
- Quelle aide puis-je vous apporter, mon brave?
Le petit animal rougissait. Le seigneur donnait le sentiment de
s’adresser à lui comme à une grande personne. 
- Je suis à la recherche de ma maman.
Le prince de la forêt l’examina plus attentivement puis il déclara
d’un ton qui ne souffrait aucune contestation.
- Tu as l’air bien maigrichon pour voyager ainsi par les chemins.
De quel clan fais-tu partie, à quelle harde appartiens-tu, quelle
société est tienne, de quelle tribu proviens-tu, quelle est ta race
car je n’ai jamais vu un tel représentant par ces bois.
Le petit animal était bien confus. Il ne savait pas d’où il venait
ni qui il était et encore moins à quel groupe il appartenait. 
- Cela est fort ennuyeux. N’as-tu pas d’autres indices?
Le petit  animal ne savait que répondre. Il  sentait  bien que ce
seigneur  désirait  l’aider,  tout  chétif  qu’il  soit  face  à  cette
robustesse implacable. 
- On me connait dans toute la forêt sous le patronyme d’Yvain
d’Artémis de la Grande Muraille. Si je peux t’être utile en quoi
que ce soit, ce serait un plaisir et un honneur. 



Le petit animal était encore plus impressionné par la gentillesse
de  ce  cœur  d’aristocrate  que  par  la  puissance  des  muscles
déployée. Ce seigneur de la forêt montrait une autorité naturelle
qui n’avait nul besoin de démonstration de force. Le petit animal
était intrigué par ce chant si majestueux.
- Votre chant est si beau, si puissant. Je connais les ritournelles
des oiseaux mais votre timbre les surpasse tous.  Que signifie-t-
il?
- Un brame, jeunesse, un brame. Ce n’est point un chant comme
les autres. C’est un appel, une requête, une prière. Une demande
en mariage. 
- Pourriez-vous m’enseigner les rudiments?
- Le brame ne s’apprend pas, jeune créature.  Il  vient du plus
profond de notre tempérament, il découle du plus profond des
âges,  d’un  passé  où  nous  avions  peut-être,  toi  et  moi,  des
ancêtres en commun. Puis chacun s’est spécialisé. Quel est ton
talent?
Le petit  animal  ne  s’était  jamais  posé  une  telle  question.  En
avait-il un seulement, de talent? 
- Chaque créature de ce monde possède un don, une propension,
une disposition, une capacité, une faculté, une compétence, une
vocation. Pour retrouver ta mère et connaitre l’espèce à laquelle
tu appartiens, il te suffit de retrouver cette aptitude. 
Le petit animal avait l’esprit tout chamboulé. Ainsi, lui, pauvre
petit  avorton  de  rien  du  tout,  pouvait  être  doué  en  quelque
chose?
- Parfaitement. Il n’existe aucune espèce, pas une race, qui ne
possède pas une habilité particulière. Pas une, exceptée peut-être
celle qui va sur deux pattes et qui n’a d’autres capacité que de
répandre le  malheur et  la  mort  et  de se croire en tous points
supérieure aux autres. 
-  Pourtant,  il  apparait  que certains animaux sont  moins utiles
que d’autres, non?
- Certes pas, cher jeune ami. Tous ont leur utilité et leur place
dans ce monde-ci. Cite moi une espèce inutile et, par définition,
elle disparait d’elle-même. 
Le petit animal réfléchit. Il allait proposer les plus petits de tous.



Certains insectes qui vous agaçaient et vous piquaient n’étaient
certainement pas utiles à la bonne marche du monde.
- L’abeille? Si elle te pique, c’est uniquement pour se défendre,
parce que c’est  toi  qui l’a dérangée dans son dur labeur. Je ne
connais pas de créature plus laborieuse qu’elle. Dès le lever du
soleil  dans  la  brume  et  jusqu’au  dernier  rayon  oblique  du
crépuscule, elle s’affaire d’une fleur à l’autre pour élaborer le
miel dont se nourrissent quantité d’animaux. Sans elle, certains
seraient en moins bonne santé mais surtout, sans elle, point de
fruits en été. Imagines-tu un monde fait uniquement de fleurs? 
- Ce serait très beau, imagina le petit animal bien pensif.
- La beauté n’est rien si la mort est au bout. Sans fruits point de
frugivores,  créant  un  manque  dans  la  chaine  alimentaire.  Au
final,  si  les  abeilles  disparaissent,  nous  disparaissons  tous  en
quelques lunes.
Le petit animal se gratta la tête. Il n’avait pas pensé à tout cela.
Une histoire de son compère le hibou lui revint en mémoire.
Le ver de terre, voilà bien un animal inutile!
- Comment inutile, parbleu! Sais-tu que le plus petit ver de la
création remue autant de terre que tu ne pourrais en supporter? Il
creuse, il aère, il retourne, il oxygène, il rend le sol vivant. Sans
lui  et  ses minuscules galeries,  rien ne pousserait.  Pas un brin
d’herbe. Et ce serait la fin, encore plus rapide. 
Le petit animal n’avait pas réfléchi à toutes ces implications. Il
se  rendait  compte  à  présent  que  tout  était  lié  et  que,  si  l’on
modifiait cet équilibre remarquable, tout irait de travers. 
Et le cerf se remit à bramer. Tout son corps était tendu vers ce
cri rauque, cette  plainte dans laquelle il  mettait  tout son être.
C’était sa carte de visite, son curriculum. 
Le petit  animal  tenta  lui  aussi  de s’essayer  à  cette  discipline
réservée  aux  plus  grands  cervidés  de  la  forêt.  Le  son  qu’il
produit  n’avait  rien  de  grand,  juste  un  gémissement,  une
lamentée qui ne sonnait pas juste du reste. Cela amusa beaucoup
Yvain.  Son  corps  robuste  s’agita  de  petits  soubresauts.  On
n’avait jamais vu un cerf se mettre à rire ici-bas. Il faut un début
à  tout  pensa  un  minuscule  pinson  qui  épiait  toute  la  scène,
planqué dans le trou d’un vieux chêne. 



La journée avançait et notre ami n’en était pas plus avancé dans
ses recherches. Il cherchait toujours sa maman et rencontrait des
êtres exceptionnels, uniques et d’une grande sympathie pour lui,
pauvre petit animal égaré, apeuré et ne connaissant si son nom
ni l’espèce à laquelle il appartenait et ignorant tout de ses talents
s’il devait en posséder comme le lui avait averti son nouvel ami
le cerf. Il n’était pas doué pour le chant, c’était une évidence,
mais peut-être avait-il l’âme d’un comique. Qu’est-ce qu’il avait
pu rire, et faire rire tout au long de ces pérégrinations!



_______________

7. Le Hérisson.
_______________

Il quitta la majestueuse forêt.  Peut-être fallait-il  chercher plus
loin, partir à la découverte du monde? Il songea alors que, peut-
être, sa maman devait le chercher de son côté. Ils finiraient bien
par  se  rencontrer  à  un  moment  ou  à  un  autre.  Si  jeune,  il
n’imaginait pas l’immensité du monde. On lui pardonnera. 
C’était  un  pré  d’herbe  rasée  de  près.  Cela  chatouillait
agréablement  les  tendres  coussinets  de  ses  pattes.  La  vue
s’étendait bien plus loin que sous l’amas des arbres de la forêt.
Le monde se révélait dans toute sa grandeur. Le soleil était si
haut  dans  le  ciel  que  le  petit  animal  pensa  qu’il  devait  être
sacrément fort pour gravir les hypothétiques barreaux de cette
échelle  invisible,  peut-être  plus  fort  que  Yvain  lui-même.  Un
monticule bouchait l’horizon, un promontoire d’herbe rase qu’il
entreprit  de  gravir.  Il  sentait  sa  respiration  bruler  ses  petits
poumons  tandis  qu’il  grimpait  lentement  une  pente  difficile.
Parvenu au sommet,  la vue devint fantastique.  Il  réalisa alors
qu’un  effort  apportait  toujours  une  récompense,  qu’après  la
pluie venait le beau temps.  
Il  dominait  la  cime  des  arbres  et  pouvait  imaginer  Quirrel
sautant  de  branche  en  branche  et  Grand  Duc  se  terrant  dans
quelque tronc, attendant le crépuscule pour accomplir son métier
de veilleur  de nuit.  Il  pensait  aussi  à  Carapuce qui  devait  se
mesurer  aux  animaux  les  plus  véloces  de  la  forêt.  Quant  à
Goupil, il devait rêver aux cuisses bien rebondies de milliers de
poules dans ses rêves d’une sieste bien mérité. Goinf ne devait
pas dormir mais était surement en train de faire ripaille dans un
potager  mal  surveillé.  Il  entendait  encore  l’écho  du  chant
d’Yvain se répercuter d’un vallon à l’autre. 
Il y eut un froissement juste dans son dos, le bruit de feuilles
sèches qu’on écarte pour se frayer un chemin. Nouvelle surprise:



une  boule  de  piquants  argentés  s’avançait  lentement  dans
l’herbe. Sous une apparence rebutante, se dissimulait le museau
le plus sympathique qu’il ait pu rencontrer. Il savait qu’on ne
doit  pas  se  fier  aux  apparences,  que  « la  robe  ne  fait  pas
l’animal ». Et c’était une fois de plus la réalité toute vraie. Après
toutes ses rencontres, sa timidité s’effaçait peu à peu. Il engagea
de lui-même la conversation.
- Bonjour, aimable créature. 
- Je te rends ton salut, charmant compagnon. Qui es-tu? 
- Ca, je ne puis te le dire, ne le sachant pas moi-même. Je suis à
la recherche de ma maman.
- Je doute qu’elle soit par là, mais suis-moi.
Et la petite boule de piquants se mit à se dandiner sur ses pattes
minuscules.  Le  petit  animal  pensait  que  la  nature  était  bien
inventive pour avoir imaginé autant de profils. Aucun animal ne
ressemblait  à  son voisin.  Et il  eut été encore plus étonné s’il
avait pu les connaitre tous! Le hérisson avançait lentement, oh
plus  vite  tout  de  même  que  Carapuce,  mais  il  était  capable
d’accélérer soudainement. Il tourna son museau vers notre ami
et continua:
- Je m’appelle Erinace et tu as  de la chance de me trouver en
pleine journée car d’habitude, je dors le jour.
Le petit animal pensa aussitôt au Grand Duc qui vivait la nuit,
sentinelle  des  ténèbres,  puis  à  Yvain  qui  ne  détestait  pas  se
balader en forêt dans le noir éclatant. Goupil lui avait également
révélé  qu’il  lui  arrivait  de  déambuler  dans  l’ombre  afin  de
commettre  ses  sombres  méfaits  sur  le  poulailler.  En  y
réfléchissant  bien,  il  se  rendit  compte  que  la  nuit  était  aussi
remplie d’activité que le jour. A part les gallinacés, peut-être, qui
se couchaient comme les poules. 
- Tu arrives à y voir dans le noir?
- Oh, tu sais, je suis assez myope mon ami. Nuit ou jour, je n’y
fais pas beaucoup de différence. 
Et Erinace continuait son chemin sans hésitation.
- Peut-on savoir où nous mènent nos pas?
- Certainement l’ami, certainement. La nuit dernière a été bien
médiocre et il me faut partir me nourrir en plein jour. Je n’aime



guère cela.  Sais-tu  que le  danger est  partout  lorsque le  soleil
brille? Rien ne vaut les doux mois d’hiver.
- Les doux mois de l’hiver? Il me semblait,  en revanche, que
c’était une période plutôt glaciale, non?
- C’est probable. Je ne m’en soucie guère à dire la vérité. Dès
les premières gelées, je me blottis dans mon terrier et n’en sors
qu’aux beaux jours.
-  Comme Goinf  le  blaireau alors.  Et  que fais-tu  enfoui  de la
sorte? 
Erinace s’affola brusquement et stoppa sa marche régulière. Ses
yeux lançèrent des regards empreints d’une frayeur subite.  Et
puis ce ne fut plus qu’une boule de piquants.  Le petit  animal
n’osait le toucher afin de le réconforter de peur de se piquer lui-
même.  Erinace  avait  disparu  entièrement  sous  son  armure
pointue  et  il  était  totalement  impossible  de  lui  parler.  Il
n’écoutait  plus,  ne réagissait  plus.  Il  s’était  coupé du monde.
Quelques minutes s’écoulèrent avant qu’un bout de museau ne
refasse surface. 
- Ne prononce jamais ce nom, malheur de malheur!
- Qu’ai-je dis?
-  Nous autres les hérissons sommes plutôt de bonnes pâtes, ne
cherchant jamais à nuire à nos contemporains, et en retour tous
les animaux nous laissent tranquilles. Tous, sauf le blaireau. S’il
peut nous faire notre affaire, il ne s’en porte que mieux. 
Le petit animal restait interloqué, encore meurtri de cette gaffe
qui lui avait échappée. Mais comment savoir? A part son appétit
gargantuesque, Goinf était, lui aussi, plutôt une bonne pâte, pour
reprendre l’expression d’Erinace. Dans l’esprit du petit animal
se déclencha un trouble à la pensée que ses amis pouvaient être
de terribles ennemis entre eux. 
Ils reprirent leur chemin, le hérisson pas très à l’aise en pensant
que cette nouvelle connaissance était un proche du tant redouté
blaireau. Plusieurs fois, il jeta de brefs regards vers son récent
compagnon.  Pourtant  celui-ci  ne  semblait  pas  avoir  l’air
belliqueux et ne cachait probablement pas de sombres desseins
derrière son air innocent. Car naïf, il l’était assurément! Jamais
Erinace  n’avait  vu  un  animal  aussi  insouciant.  Rien  ne



l’effrayait  mais  pas  parce  qu’il  était  grand  et  fort  comme le
taureau du pré longeant le ruisseau, non, bien au contraire,  il
était  fragile  comme  une  jeune  pousse  d’herbe.  Il  ne  voyait
simplement  pas  le  danger.  Pourtant  le  péril  guettait  à  chaque
coin  d’arbre,  la  menace  montrait  son  nez  au  moindre  terrain
découvert et le risque de périr atrocement attendait patiemment
son heure, tapi dans l’ombre. 
Cahin-caha  ils  abordèrent  la  rivière  rigide  où  de  puants  et
bruyants  bolides  ne  vous  laissaient  pas  la  moindre  chance  si
l‘envie vous prenait de vouloir la franchir pour atteindre l‘autre
rive.  D’après  une  étude  menée  par  les  hautes  instances
hérissonnaires,  l’espérance  de  vie  ne  dépassait  pas  trois  cent
mètres sur pareil engin de mort. Pourtant il fallait traverser. 
Le petit  animal ne saisissait  pas tous les risques dont Erinace
l’avertissait. A l’écouter, on risquait de passer de vie à trépas à
chaque  pas,  chaque  pas  de  hérisson  s’entend.  Le  blaireau  si
gentil, si débonnaire, était un prédateur implacable; le moindre
petit  ruisseau  prenait  des  allures  de  dangereux  rapides;  on
risquait à tout moment de recevoir une branche ou un lourd fruit
sur le crâne lorsqu’on avait le malheur de passer sous un arbre;
il  fallait également se méfier de la nourriture souvent frelatée
par  des  pesticides  écœurants  pouvant  vous  tordre  le  ventre
comme on essore un linge. Il fallait se méfier de tout et avancer
prudemment. Le petit animal ne voyait rien d’autre que la beauté
du monde, la curiosité de découvrir de nouvelles choses et la
chance de se faire de nouveaux amis.  
Au  bord  de  ce  nouveau  péril,  Erinace  fit  de  nouvelles
recommandations.  Il  fallait  traverser  ce  fleuve  aux relents  de
goudron perpendiculairement en prenant ses pattes à son cou et
jamais, au grand jamais, y baguenauder pendant des heures. 
Rendu  méfiant  par  les  exhortations  morbides  du  hérisson  et
tentant d’essayer de comprendre le mot perpendiculairement, il
avança un pied tremblant sur l’asphalte. Cela lui parut chaud et à
peine granuleux comme, comme… Le petit animal ne trouvait
pas de comparaison adéquate. Non, il n’avait jamais rien senti
de semblable.  Quel danger pouvait-on découvrir  sur ce ruban
hospitalier?



Erinace  lui  expliqua  que,  justement,  c’est  à  cause  de  ces
bienveillances que ce fleuve était si mortel. Les nuits fraiches à
la  belle  saison,  le  bitume  gardait  la  chaleur  de  la  journée  et
attirait  ses  comparses  bien  mieux  qu’un  centre  de  remise  en
forme. La douce chaleur plaisait aux hérissons, ils s’y sentaient
en  sécurité,  protégés  de  tous  les  dangers,  sans  savoir  qu’ils
avaient mis une patte dans la gueule de l’enfer, qu’ils s’étaient
aventurés dans un engrenage mortel. 
Sans  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche,  Erinace  entreprit  de
traverser  en  accélérant  l’allure.  Le  petit  animal  le  regardait
comme s’il devait franchir un torrent de lave ou un étang d’acide
en équilibre  sur  un fil  dentaire  tendu entre  les  deux rives.  Il
retenait sa respiration tout en tâtant le sol insolite du bout de sa
patte. C’était bien chaud et moelleux tout en restant ferme sous
le pas. Le hérisson lui avait recommandé de ne traverser qu’une
fois que lui-même ait atteint l’autre bord. Mais l’esprit du petit
animal était si frivole qu’il oublia ce preux conseil et s’élança. A
ce moment même, un objet non identifié fendit l’air comme une
fusée. Il fut rejeté sur l’accotement par l’appel d’air tandis que le
hérisson s’était pelotonné sous ses piquants comme il l’avait vu
faire lorsqu’il avait mentionné sans malice le nom du blaireau.
L’engin  bruyant  et  malodorant  l’avait  survolé  de  ses  quatre
disques de gomme caoutchouteuse. La boule de piquants restait
là au beau milieu du fleuve, tétanisée. Le petit animal s’élança
pour lui porter secours mais comment l’aider? Il ne pouvait pas
le prendre sur son dos ni le pousser de quelque manière sans
risquer de s’écorcher ni de s’éperonner sur les terribles aiguilles
acérées. Il pensa en son for intérieur que, de tous les dangers
énoncés  par  Erinace,  le  plus  terrible  de  tous  était  bien  la
carapace perforante des hérissons. Parvenu à sa hauteur, il lui
cria  à  hauteur  d’oreille,  du  moins  dans  ce  qu’il  pensait  être
l’endroit où se terraient les appendices auditifs de son ami, des
incitations à poursuivre sa route pendant le relatif calme revenu.
Erinace lui avait confié sa mauvaise vue mais était si fier de son
ouïe  qu’il  pouvait  entendre  le  bruit  que  provoquait   la  chute
d’une feuille de l’autre côté du grand pré, qu’il pouvait repérer
n’importe quel dialogue, aboiement, caquètement, murmure ou



chuchotement à des lieues à la ronde. S’il  n’entendait pas les
vociférations  de  son  ami  là,  à  quelques  millimètres  de  ses
tendres  oreilles,  c’était  bien  la  peine  de  posséder  une  telle
technologie. 
Erinace  parut  réagir  et  il  se  remit  en  route,  pas  très  rassuré.
Soudain,  un  autre  bolide  surgit.  Ses  larges  gommes  de
caoutchouc filaient droit sur le dos du hérisson lorsque le petit
animal,  dans  un  mouvement  d’intense  fraternité  ou
d’inconscience  fatale  face  au  danger,  fit  un  pas  de  côté  et
obligea le projectile à une embardée soulignée d’un infernal cri
de pneumatiques échauffés. Encore étourdi par la violence de la
manœuvre, le petit animal eut une vision de l’enfer. Un ruban
d’asphalte accueillant,  doux et chaud, sur lequel des monstres
nauséabonds  broyaient,  aplatissaient,  laminaient  toutes  les
créatures de l’univers. Un vrai cauchemar. Comment la nature
pouvait-elle laisser se propager un tel carnage? 
Il était moins une. Les deux compères reprirent leur chemin de
croix le plus rapidement possible. Les rares moments de répit ne
duraient  pas  plus  de  dix  secondes.  Ils  allaient  déjà  atteindre
l’autre rive lorsqu’un convoi interminable, chargé de plusieurs
dizaines de tonnes de troncs fraichement débardés,  les balaya
d’un coup de vent sur le talus.  Une tornade de poussière aux
relents d’huile pourrie et de gasoil écoeurant. Erinace s’était à
nouveau remis en boule et le petit animal époussetait son pelage
d’une couverture  de feuilles  dont il  émergeait,  encore groggy
par le vol plané. Quelle aventure! Il saisissait mieux à présent
les précautions employées par Erinace. Le monde pouvait être,
en effet, truffé de dangers. 
Remis de leurs émotions, les deux compères poursuivaient leur
chemin  lorsque  Erinace  tomba  en  arrêt  devant  une  chose
gluante. Le petit animal avait déjà croisé plusieurs exemplaires
de cet animal répugnant. 
Cela n’avait pas de pattes et glissait sur un coussin de bave qu’il
fabriquait  lui-même comme si  le  petit  animal  avait  utilisé  sa
propre  morve  pour  ramper  dessus.  Beurk!  Ajouté  à  cela  une
couleur rouille bien dégoûtante, pas de membres, juste un tronc
tout flasque et terminé par deux antennes qui s’enfonçaient dans



ce qui n’était que muqueuses lorsqu’on posait la patte dessus. Il
n’avait jamais rien vu d’aussi abject. Cela lui donnait le haut-le-
cœur bien mieux qu’un tour de manège. 
Mais  lorsqu’il  vit  son  ami  le  hérisson  avaler  d’une  seule
bouchée cette  immondice,  il  eut  envie  de vomir.  Plus qu’une
envie, il le fit réellement! 
Dire qu’Ericane avala d’un trait le hideux animal est un effet de
style car, bien au contraire, il mâchouilla  son ignoble proie avec
grands bruits de mastication et de succion. Il sembla même au
petit animal entendre comme un craquement d’os brisés sous la
dent. Comment, d’un animal aussi élastique, pouvait-on émettre
de tels bruits  en le dévorant? 
Le petit animal trouvait ça sordide et honteux. A tout prendre, il
préférait encore l’image de Goupil, un reste de plumes dans la
gueule  et  le  museau  ensanglanté.  Non  seulement  le  repas
d’Erinace  était  repoussant  mais  le  hérisson  mangeait  sans
aucune manière. Nul doute qu’Yvain, le grand cerf aristocrate de
la forêt, n’eut manqué de le lui faire remarquer. 
Le petit animal se réjouit de ne point faire partie de la famille du
hérisson,  même  si  celui-ci  était  le  plus  gentil  de  tous  les
animaux qui avaient croisé son chemin depuis deux jours. 
En  quittant  son  nouvel  ami  encore  tout  occupé  à  grignoter
quelques  fruits  pour  faire  passer  son  infâme  repas,  le  petit
animal ressentit une tristesse dans son cœur. Il n’avait toujours
pas  retrouvé  sa  maman  et  ne  savait  pas  davantage  à  quelle
espèce il appartenait, quel était son clan, sa meute, sa tribu. 



___________

8. Le Serpent.
___________

Le petit animal avançait hors de la forêt. Il pensait, peut-être à
tort, que là n’était pas sa maman et qu’il lui fallait parcourir le
vaste monde dégagé pour avoir une chance de la retrouver. Il se
sentait  parfois  un peu accablé  mais  encore plein d’espoir.  Le
découragement l’envahissait lorsqu’il se retrouvait seul mais il
lui suffisait de faire une rencontre pour retrouver un optimisme à
toute épreuve. Son insouciance le protégeait des dures réalités
du  monde  et  l’empêchait  de  penser  à  un  avenir  sombre.  Le
privilège de l’innocence et la force de la jeunesse offrent cette
possibilité de vivre l’instant présent sans se projeter dans le futur
ni trop se pencher sur le passé. Ni nostalgie, ni anticipation.
Il avançait d’un pas trainant lorsqu’il remarqua, à moitié caché
sous un tapis de feuilles, un bien étrange spectacle. Une grosse
corde dont les anneaux dessinaient des jolies courbes sur le sol
semblait à peine remuer, empêtrée dans de multiples nœuds. Le
petit  animal n’avait jamais vu une corde se débattre ainsi,  du
reste  il  n’avait  jamais  vu  de  corde  tout  court.  Il  s’approcha
lentement, la curiosité peut parfois être terriblement dangereuse
dans le monde sauvage. 
- Ssss, aide-moi à me débarasssser de sssses nœuds!
Cet  appel  était  plus  sifflé  que  prononcé  et  provenait  d’une
ouverture dans l’épaisse corde couverte d’écailles d’où jaillissait
chaque  seconde  une  fine  langue  fendue.  Le  petit  animal  se
pencha. 
- Ssss, veux-tu bien me ssssecourir, je ssssuis trop faible à sssset
insssstant. 
Le petit animal était bien obligeant et toujours prêt à rendre un
service  s’il  le  pouvait  mais  ne  comprenait  pas  comment  s’y
prendre. En effet, l’étrange animal sifflant et semblant chercher
à  se  repérer  en  tirant  par  saccade  sa  longue  et  fine  langue
fourchue, n’était qu’un amas de boucles, d’anneaux, de liens et



de  nœuds. Comment était-il possible de s’entortiller de la sorte?
Le petit  animal ne savait  pas par où commencer ni  comment
bien s’y prendre. La corde sifflante lui indiqua d’abord où se
trouvait sa queue et lui donna quelques conseils pour dénouer
l’écheveau  diaboliquement  mélangé.  Notre  ami  empoigna  le
bout  de  la  queue  qui  était  bien  froide  ma  foi  et  tira,  tordit,
enroula  puis  déroula,  dévida,  débobina,  allongea,  étendit  une
belle longueur de corde qui glissait sous ses pattes. A mesure
qu’il  défaisait  les  nœuds  bien  serrés,  d’autres  se  formaient.
C’était un nouveau labyrinthe et il se trouva bien vite emmêlé
lui-même  dans  cette  liane  inédite.  Il  se  débattait  comme  un
pauvre  diable  sous  la  lumière  du  soleil  et  ne  faisait  que
s’embrouiller davantage. L’enchevêtrement gagnait. 
-  Tu dois  faire  preuve de  passssience  et  ssssesssser   de  tirer
autant.
Les conseils avisés sont une chose, les mettre en pratique par un
novice en est une autre, et bien plus ardue qui plus est! Le petit
animal  pensait  se  noyer  dans  une  mer  de  nœuds.  Il  ne  se
découragea pas pour autant. La persévérance vient à bout des
plus grandes difficultés. Il démêla, débrouilla, sépara, ordonna,
dégagea.  Il  avait  maintenant  bien  saisi  que  la  plus  grande
méticulosité était de mise et qu’il ne fallait surtout pas avoir de
gestes  brusques  qui  ne  faisaient  qu’amplifier  le  problème  et
rendre  les  nœuds encore  plus  résistants  et  nombreux.  De ses
petites  pattes,  il  s’affairait  sur  ce  casse-tête  qui,  ne  venant
pourtant  pas  de  Chine,  en  avait  toutes  les  sataniques
caractéristiques.  Il  joua  de  douceur,  de  doigté,  d’adresse,
d’habileté,  de délicatesse.  Il  préféra  lâcher  du lest  plutôt  que
vouloir tirer à tout prix sur cette maudite corde. Les nœuds de
détendaient, se disloquaient, se volatilisaient comme par magie.
Il commençait à en venir à bout. Ravi de pouvoir rendre service
avant  même  de  s’être  présenté,  il  manipulait  la  corde  avec
dextérité. Les nœuds volaient et disparaissaient comme neige au
soleil  ou encore  comme ces  fins  nuages s’évaporant  sous les
premiers  rayons  du  soleil.  Aider  son  prochain  procure  la
plénitude de l’esprit tout comme donner rend plus joyeux que
recevoir. Ravi de son œuvre, le petit animal se gonflait d’un tout



nouvel orgueil quand il repéra quelques lambeaux de peau épars
autour du corps singulier de son nouvel ami. Confus, il  allait
déjà se confondre en mille excuses pour avoir abimé la si belle
robe qui scintillait de toutes les nuances de vert aux rayons du
soleil,  faisant  miroiter  les  fines  écailles  du  serpent.  Il  n’était
donc doué pour rien faire, pas même rendre service? 
Le reptile qui ondulait d’aise sous l’ardent soleil le rassura bien
vite.
- Ce n’est rien que mes habits d’hiver, ne t’inquiète pas. Chaque
année  je  me  débarrasssse  de  la  vieille  peau  qui  m’irrite.  On
appelle  sssela  la  mue  et  ssssa  me  laisssse  ssssans  forsssse
pendant un bon moment que je ne peux dénouer moi-même les
nœuds qui viennent ligoter ma chair.
Le  petit  animal  souffla,  tranquillisé.  L’étrange  animal  sinuait
autour de lui.
- Je m’appelle Colubrac la couleuvre. Je rampe et je bronze au
ssssoleil car mon ssssang est froid. Et toi, qui es-tu? 
Le petit animal aurait bien aimé pouvoir répondre à cette simple
et évidente question. Il expliqua sa condition du mieux qu’il put.
- Je ne peux te rensssseigner car je ne connais point ta famille,
mon ami, et pourtant je connais quasiment tous les habitants de
la forêt et de sssses environs. 
La robe toute  neuve qui  moulait  le  corps  fuselé  de Colubrac
fascinait le petit animal. On aurait dit une dame vêtue de latex
aux  teintes  changeantes  de  tous  les  verts  de  la  palette  des
couleurs.  Encore  affaibli  par  la  transformation  de  sa  mise,
Colubrac  peinait  à  ramper  sur  le  sol.  Le  petit  animal  voulut
l’imiter mais ce n’était pas bien facile. Il comprit alors l’utilité
de ces fines écailles qui composaient la mosaïque superbe de sa
livrée. 
La couleuvre tirait toujours autant sa langue fourchue, semblait
humer l’air. 
- Sssse ssssont mes yeux et mes oreilles, mon nez et mon palais,
tu vois. Je peux repérer une présensssse à des lieues et ssssentir
une modificassssion dans l’air. Je peux dissscerner une goutte de
ssssitron dans une honnête mare et ssssavoir si l’air est pollué ou
ssssain. 



Quelles prouesses! Le petit animal était en admiration devant un
tel organe. Il tira lui-aussi sa courte langue mais il ne détecta
rien d’autre que la fournaise de l’air. Colubrac semblait comme
un poisson dans l’eau.
Ils  s’avançèrent,  l’un rampant  l’autre  baguenaudant.  Colubrac
connaissait en effet tous les locataires de la forêt. A proximité
d’un point d’eau, il avoua que les carpes n’avaient d’égal à leur
bêtise que leur appétit. 
- On leur ferait avaler n’importe quoi, même des couleuvres!
Et  Colubrac de se  rouler  sur  lui-même pour savourer  ce  bon
mot. 
Plus  loin,  il  causa  de  l’insouciance  maladive  de  quelque
échantillon du personnel animalier de la forêt. Les cigales, par
exemple, ne pensaient qu’à chanter tout l’été comme le souligne
si bien la chanson. De même que le rossignol ou le coucou qui,
trop  occupés  à  annoncer  l’arrivée  du  printemps,  trainent  leur
paresse dans le nid des autres. 
Colubrac avait un mot pour chacun. Le petit animal se rendait
compte que sa langue fourchue ne lui  servait pas simplement
d’oreille,  d’yeux,  de nez et  de palais mais  tout aussi  bien de
persiflage. 
On croisa une gentille grenouille qui disparut aussi sec dans la
gueule du serpent. Mais à la différence de Goinf le Blaireau si
gourmand ou encore d’Erinace  le hérisson, Colubrac avala sa
proie  sans  y  donner  un  seul  coup de  dent.  Il  aurait  été  bien
embêté de devoir mâcher puisque, en guise  de dents il n’avait
que ces deux crochets qui ne lui servaient qu’à faire glisser la
malheureuse  victime  au  plus  profond  de  son  estomac  et  une
autre fonction dont se garda bien de révéler Colubrac au petit
animal. 
Déjà pas très en forme suite à sa mutation, la couleuvre s’arrêta
de gigoter, le ventre rond. 
- Il faut que je digère maintenant. Csss’est pourtant ssssi bon de
reprendre des forcssses. 
Si le menu l’avait stoppé dans ses tortillements, il ne lui avait en
rien enlevé sa propension à médire sur ces congénères. 
Les rats font de jolis repas mais ils ne contrôlent en rien leurs



naissances. Ca pullule de toutes parts et si  on laisse faire,  on
serait  vite  submergé  par  un  océan  de  rongeurs  voraces  et
destructeurs. 
La pie était habillée pour l’hiver en sa qualité de voleuse et de
grande  coquette:  elle  n’aimait  rien  de  moins  que  tout  ce  qui
brille. Les autres volatiles n’étaient pas en reste et tandis que
Colubrac digérait son gluant repas, il déversait son commérage
sur tous les habitants du quartier. 
Le petit animal, dans sa toute belle innocence, pensait que ces
lieux  regorgeaient  d’êtres  pas  très  recommandables.  Selon  la
couleuvre, ils n’étaient que vice et défauts. Jusqu’au moment où
il en vint à railler le sympathique blaireau qu’il comparait à un
véritable tonneau (pour la rime) dénonçant son appétit sans fond
et son peu d’intelligence.  Pourtant Goinf n’était  pas ce qu’en
narrait Colubrac, du moins il ne pouvait se résumer à seulement
ses travers. Le petit animal en conclut, sans rien en dire, que la
couleuvre exagérait un tantinet et toujours le mauvais côté des
personnes. 
Si notre ami avait plus longtemps et plus sensiblement pratiqué
le serpent et comparé ses affirmations diffamatoires au caractère
concret des animaux incriminés, il aurait pu en dire autant à son
encontre, à commencer par cette vraie langue de vipère qui ne se
contentait pas d’humer l’air de la forêt mais persifflait envers
toutes ses créatures. Mais le petit animal n’avait pas si mauvais
esprit  et  ne retenait  du serpent  que sa souplesse extrême, sa
belle  robe  brillante  et  son  unique  capacité  à  sentir  la  forêt
comme aucun autre animal. 
Encore une fois,  le  petit  animal restait  sur sa faim. Il  n’avait
décidément  rien  de  commun  avec  la  couleuvre,  tant
physiquement que moralement et devait continuer sa quête à la
recherche de sa maman et, au-delà, d’apprendre à quelle espèce
il appartenait, quel était son clan, sa tribu. 
Une grande tristesse lui fit baisser la tête tandis qu’il sortait de la
forêt.  Il  allait  parcourir  le  monde entier s’il  le  fallait,  mais il
trouverait un jour prochain d’où il venait, qui il était.



____________

9.  Le Mouton.
____________

Le  petit  animal  avançait  résolument,  traversant  champs  et
pâturages. La forêt était bien loin dans son dos maintenant et
d’étranges  arbres  s’élevaient  au-delà  d’un  grand  pré.  Ils
n’avaient  pas  de  branches,  juste  des  troncs  cubiques  et  de
longues  lianes  horizontales  qui  les  reliaient  entre  eux.  La
curiosité l’emporta et le petit animal se rapprocha de cette forêt
magique. 
Les prés étaient séparés d’autres prés, tout identiques, par des
clôtures au fin grillage. Il ne comprenait pas leur utilité. Goinf,
le blaireau gourmand, aurait  eut tôt fait  de creuser un tunnel;
Yvain, le grand cerf au brame sublime,  aurait bondit bien au-
dessus du grillage; Grand Duc, l’hibou veilleur de nuit, aurait
donné  un  bon  coup  d’aile  pour  survoler  l’enclos;  Erinace,
l’hérisson pusillanime, aurait pu  se faufiler entre les mailles de
fer; Quirrel, l’écureuil aurait prit un malin plaisir à escalader les
piquets de bois qui tendaient ces fils à distance régulière. Seul
Goupil aurait eut maille à partir avec cette barrière. Goupil et
lui-même. Comment franchir cette frontière?  
Il longea cette haie de fer avec dépit. Dans son esprit germa un
sentiment nouveau. Il était contrarié. Pourquoi s’ingéniait-on à
ériger  de  telles  barrières?  Qui  avait  l’esprit  assez  tordu  pour
entraver de cette façon les promenades des êtres de la planète?
Le monde devrait être un endroit où se déplacer ne pose aucun
autre problème que de devoir gravir les chaines de montagne où
des cols facilitent le passage, de traverser les rivières profondes
où des gués permettent de ne point s’y noyer,  de franchir les
plus  sombres  fourrés  et  les  jungles  inextricables  par  d’étroits
sentiers ou bien parcourir  les  déserts en s’aidant  des heureux
points d’eau que sont les oasis et sillonner les océans à l’aide
d’embarcations de fortune. 



Mais tout a une solution dans ce bas monde, et il trouva bien
vite une sorte de porte de planches grossières qui permettait sans
doute d’entrer dans ce parc. Le dispositif était simple sans doute
mais le petit animal ne connaissait pas son mécanisme. Il poussa
de toutes ses forces sans succès. Si ça ne se pousse pas, peut-être
que cela doit se tirer. Il s’arc-bouta de toute sa maigre vigueur.
Rien. Il y avait forcément une astuce, cette porte n’était pas là
par  hasard  ni  pour  faire  joli.  Il  y  avait  bien  un  loquet,  mais
comment  savoir  l’utiliser.  Fallait-il  le  pousser?  Apparemment
pas le moins du monde. Le tirer, alors? Pas plus de succès. Se
pouvait-il qu’il faille le lever? La bobinette joua dans la pièce de
bois mais la porte ne s’ouvrit point. 
Le petit animal avait compris. Il fallait associer pas moins de
trois mouvements. D’abord lever la targette, puis la tirer vers soi
tout en poussant la porte. La réflexion et la perspicacité avaient
eu raison du mécanisme. Le petit animal se dit que l’intelligence
était bien utile dans ce monde si sophistiqué. 
De  l’autre  côté  de  la  clôture,  l’herbe  était  rase,  tondue  au
millimètre.  Il  avait  l’impression  de  marcher  sur  un  tapis
moelleux. 
D’abord,  il  pensa  que  de  petites  miettes  de  nuages  étaient
tombées  du  ciel,  pas  sous  la  forme  liquide  bien  connue  que
certains nomment pluie, mais tous entiers, et reposaient sur ce
sol si confortable. Après tout, ils avaient eux aussi le loisir de se
reposer, infatigables voyageurs célestes.
Puis ces nuages fatigués se mirent à bouger. Mieux: ils se mirent
à bêler. Le petit animal s’avança. Aussitôt toute la meute partit
au galop. C’était la première fois qu’on fuyait à son approche. Il
tâta son visage. Nul doute que son aspect devait faire peur. Il
essuya d’improbables  taches  qui  devaient  sans  doute  effrayer
tout un troupeau et rattrapa le cheptel.  Mais le  bétail  s’enfuit
derechef. Le manège dura bien quelques minutes. Las, le petit
animal s’assit, dépité. Il était bien malheureux de faire peur. Il
ne voulait aucun mal à qui que ce soit et se dit que, plus qu’être
sans  cesse  importuné,  inspirer  la  crainte  est  un  sentiment
détestable. 
L’herbe  était  si  finement  coupée,  accueillante,  la  chaleur



s’élevait et la fatigue de tant d’aventures, de rencontres et d’une
nuit agitée l’engourdirent dans un sommeil réparateur. Il se mit à
rêver à un monde où chaque animal vivait en bonne compagnie,
où personne ne traumatisait personne, où on ne se mangeait pas
les uns les autres, où chacun s’entraidait et unissait ses efforts
pour une cause dépassant de bien loin les petites mesquineries
personnelles.  Il  rêvait  d’un  monde  où  Goupil  jouait  à  colin-
maillard  avec  toutes  les  poules  du  poulailler,  où  Goinf  le
blaireau s’amusait comme un fou avec Erinace le hérisson, où
Yvain et Grand Duc proposaient une chorale de tous les chants
de la forêt.  Il  rêvait aussi que ses amis le chatouillaient à lui
faire  perdre  haleine  de  rire.  Et  il  riait,  il  riait.  Tant  qu’il  se
réveilla. Une demi-douzaine de museaux le reniflaient par tous
les flancs.  Le troupeau recula d’un bond lorsqu’il  se réveilla,
formant un cercle autour de lui, mais à bonne distance tout de
même. Le petit animal n’avait jamais rencontré d’animal aussi
peureux.
Mais cette fois, le troupeau ne s’était pas enfui à l’autre bout du
pré. Les plus hardis avançaient même d’une patte peu assurée.
La curiosité l’emportait parfois sur la méfiance. 
C’étaient d’énormes boules de laine blanche ou crème posées
sur  quatre  pattes  bien  fines.  On  aurait  dit  que  toute  la  tribu
partait  pour le grand nord. N’émergeait qu’une tête au regard
étonné  et  vaguement  inquiet.  Parmi  tous  ces  clones,  l’un  se
distinguait  en  ayant  le  pourtour  des  yeux  charbonné  et  deux
autres  avaient  carrément  toute  la  tête  noire.  Le  petit  animal
pensa  que  ce  devaient  être  les  chefs  et  ses  sous-chefs.
Nullement.  Apparemment  il  n’y  avait  aucun leader.  Il  n’y  en
avait pas besoin. Il remarqua que lorsqu’un animal partait dans
une  direction,  tous  les  autres  le  suivaient.  En  s’approchant
maintenant aussi près que s’il faisait partie du groupe, le petit
animal se rendait compte de ce qui provoquait ce mouvement de
masse. 
Dès  qu’il  s’agissait  de  prendre  une  décision,  aucune  bête  ne
savait que faire, quel parti prendre, quelle solution adopter. Tous
en  appelaient  à  leur  voisin  qui,  pas  plus  avancé  dans  leur
réflexion,  se  tournaient  vers  leur  proche  et  ainsi  de  suite.



Résultat: personne ne savait que faire, à part prendre la fuite. Il
suffisait d’un animal plus  craintif pour que tout le groupe suivit
sans savoir pourquoi. 
Le petit animal se présenta comme il savait le faire.
- Bonjour Messieurs, Mesdames (la galanterie n’a pas de mise
dans le monde animal puisque les femelles ont les mêmes droits
que les mâles, parfois sont-elles même mieux considérées). Je
suis désolé de ne pouvoir correctement me présenter puisque je
ne  connais  pas  mon  nom  moi-même,  ni  l’espèce  à  laquelle
j’appartiens. Je suis à la recherche de ma maman qui a disparu
hier au lever du jour. A qui ai-je l’honneur?
Des  bêlements  s’entremêlèrent  aussitôt,  chacun  voulant
expliquer leur condition de mouton, si bien que ce fut en une
seconde  une  cacophonie  comme  rarement  on  n’en  avait
rencontré.  Quiconque  n’a  jamais  partagé  le  quotidien  d’un
troupeau  d’ovins  ni  participé  à  un  débat  à  l’Assemblée
Nationale ne peut se faire une idée du tumulte et de la confusion
qui s’était abattu  sur le bétail. Le petit animal voulut apaiser ces
conciliabules car les moutons se parlaient autant entre eux qu’ils
essayaient  de répondre  à  la  question simple  de savoir  qui  ils
étaient,  mais  ils  n’y  parvenaient  en  rien.  Il  grogna  alors  en
montrant les crocs. Ce fut un silence d’église dans la seconde,
les bestioles reculant d’un bon pas. 
Le petit animal était lui-même étonné de sa soudaine autorité. Il
en ressenti une certaine fierté. 
-  S’il  vous  plait,  ne  parlez  qu’un  après  l’autre  sinon  je  ne
comprends rien à votre charabia. 
Timidement, l’un des deux moutons à tête noire s’avança vers
notre ami. Il était tremblant de la pointe de son museau sombre
jusqu’au bout de ses sabots. 
- Mêêê, nous sommes des mêêê moutons. Nous mêêê broutons
l’herbe de ce mêêê pré. Nous sommes de mêêê bonnes bêtes…
La suite se fondit dans un brouhaha qui s’élevait à nouveau des
entrailles du troupeau. Impossible de causer avec cent cinquante
têtes qui, marchaient et pacageaient d’un seul mouvement mais
qui parlaient toutes en même temps. 
Le petit animal voulut savoir si l’épaisse toison n’était pas trop



chaude en été mais la réponse se perdit à nouveau dans un tohu-
bohu digne des centraux d’écoute téléphonique. 
Il n’y avait rien à attendre de ces créatures, certes bien gentilles
et disciplinées, mais au quotient intellectuel proche du néant. Il
salua ses nouveaux camarades et reprit son chemin. Le troupeau
s’était à nouveau tu. Instinctivement, le petit animal se retourna.
Toute l’assemblée le suivait  à la trace.  Celui qui était  en tête
s’arrêta  comme le  petit  animal  avait  stoppé,  il  tourna  sa  tête
indécise  vers  ses  compagnons,  cherchant  visiblement  une
réponse. Que fallait-il faire maintenant?
Le petit animal tenta alors de renouer le dialogue, mais chacun
répondit comme si la question s’adressait à chaque individu du
groupe.  Il  essaya  alors  de  ne  se  concentrer  que  sur  un  seul
animal, celui aux yeux cerclés de noir par exemple. Et il comprit
que tous disaient la même chose mais avec un léger temps de
retard, un infime décalage qui rendait les propos inaudibles. En
se  focalisant  sur  le  discours  du  mouton  aux  yeux  noirs,  il
comprit quelques notions. 
Le troupeau composé d’individus réagissait  en masse, comme
s’il ne faisait qu’un, comme si chaque individualité était noyée
dans la masse, une cellule composant un corps. Erinace lui avait
expliqué le principe de la fourmilière ou de l’essaim. Il ne fallait
pas y voir une addition de différentes personnalités mais un tout
dont chacun n’était qu’une infime partie, remplaçable à volonté
mais dont la cohésion garantissait la vie de l’ensemble. 
Bien  entendu  cette  particularité  dépassait  et  de  loin
l’entendement  des moutons.  Il  y  avait  donc un chef,  n’est-ce
pas?  Cent  cinquante  têtes  hochèrent  d’un  même  mouvement.
Qui était-il, où était-il? 
Le mouton aux yeux cernés de noir s’avança et prit sur lui de
parler au petit animal. S’il n’était pas le chef, il était différent
des  autres.  Cela  devait  l’exclure  parfois  de  la  cohésion  du
groupe et le rendre plus dégourdi.
- Mêêê, celui qui nous tond, pardi. 
Le  petit  animal  se  fit  expliquer  cette  particularité  étonnante.
Tous les  ans,  le  grand patron débarrassait  le  troupeau de son
imposant  lainage.  Le  petit  animal  se  souvint  de  la  mue  du



serpent. Lui aussi changeait de vêtement une fois par an mais
n’avait besoin de personne pour l’y aider. Les bêtes n’aimaient
pas  trop  cette  journée,  cela  dérangeait  leurs  habitudes.  Elles
aimaient bien que tout soit réglé et que rien ne vienne déranger
le train-train quotidien. 
Ainsi ces animaux  si dociles et si peureux ne vivaient pas de
leur propre chef. Ils étaient soumis à une autre autorité que les
lois  qui  régissent  la  nature.  Cela  intrigua  le  petit  animal.
Comment  pouvait-on  remettre  son  existence  entre  les  mains
d’un autre? Le mouton conclut en disant que le maître n’allait
pas tarder à venir, comme chaque soir, conduire le troupeau à
l’abri pour la nuit. Car, à l’instar du poulailler, ces douces, frêles
et obéissantes créatures redoutaient Goupil le renard. 
Un mouvement se fit dans le troupeau. Puis ce fut la débandade.
Les  moutons  martelaient  le  sol  de  leurs  minces  pattes.
Cependant  cette  fois,  la  meute  avançait  groupée.  Des
jappements qui tranchaient au milieu des bêlements expliquaient
ce nouvel ordre dans la course. Un animal au poil blanc et noir
conduisait la foule en bondissant d’un côté de l’autre. Son poil
était long et sa silhouette ressemblait à Goupil avec ce museau
qui se prolongeait par des babines qui laissaient entrevoir une
belle rangée de crocs à chaque aboiement.  Il n’avait pas l’air
commode.  Le  petit  animal  se  tint  à  distance  pendant  tout  le
travail  de ce  berger  si  particulier.  Les moutons franchirent  le
portail par lequel le petit animal était entré. Un animal avait su,
lui  aussi,  actionner  la  clenche,  surement  le  maitre  qui  faisait
rentrer son troupeau en ne ménageant pas sa peine. Il galopait
derrière les retardataires en aboyant des ordres que les pauvres
bêtes ne pouvaient comprendre, le petit animal lui-même ayant
eu les plus grandes difficultés à se faire comprendre. Le gardien
poussa alors toutes les bêtes sous un immense toit de tôles. Quel
nid! se dit le petit animal, pensif. 
Il s’approcha. Tout cela l’intriguait au plus haut point. Qu’allait-
il  se  passer  maintenant?  Comment  des  animaux  pouvaient
brader  leur  liberté?  Il  voulut  en  disserter  avec  le  maitre  lui-
même.  Il  lui  apporterait  certainement  les  réponses  aux
nombreuses questions qui explosaient dans sa tête.



__________

10. Le Chien.
__________

Il fut accueillit par une salve d’aboiements pugnaces. Le petit
animal  recula  de  quelques  pas.  Ce  maitre  n’avait  pas  l’air
commode. Il fallait s’en méfier. Pourtant la curiosité l’emporte
toujours. Il cria lui aussi qu’il venait en ami. Le maitre changea
de ton et, tout en gardant une grosse voix, lui demanda ce qu’il
venait vagabonder par ici. 
- Ce n’est pas un terrain de jeu, on travaille à la ferme. 
Le  petit  animal  se  présenta  comme  il  savait  si  bien  le  faire
dorénavant. 
- Salut à toi, noble maitre. Je ne peux me présenter correctement
étant  donné que je  suis  à  la  recherche  de ma maman et  que
j’ignore à quelle espèce j’appartiens et quel est mon nom.
- Ce que je vois, c’est que tu n’es pas un de ces imbéciles de
moutons sinon je t’aurais rameuté comme je sais si bien le faire. 
Le maitre s’exprimait avec aisance. On sentait bien qu’il avait
l’habitude de donner des ordres et de se faire respecter. Le petit
animal n’en menait pas large mais le patron lui semblait juste et
bon sous cette autorité naturelle. 
Comme il s’adressait au gardien en donnant du maitre par ci par
là, celui-ci s’esclaffa.
- Maitre? Je ne suis que le chien de berger. C’est moi qui ai la
responsabilité du troupeau dans l’enclos, ensuite c’est au patron
que revient la compétence de garder les moutons, de les tondre
une fois l’an, de traire les brebis, de les nourrir. 
Un nouveau mot frappa l’esprit du petit animal. Responsabilité. 
- Vous n’êtes donc pas le patron ici? 
-  Le maitre régit toute la ferme, petit. J’ai une place de choix,
mais  je  dois  me  plier  aux ordres  de  mon patron.  Des  ordres
toujours justes car il si bon avec moi. Je suis en quelque sorte le
contremaitre sur ce domaine.
Un monde inconnu naissait aux yeux du petit animal dans les



propos de Forrest car tel était son nom. Mais le chien de berger
ne  pouvait  rester  en  place.  Déjà  il  bondissait  autour  du petit
animal.
-  Viens,  l’encouragea-t-il,  j’ai  quelque  temps  libre  avant  ma
pâtée du soir. Si nous allions courir dans les prés. 
Et le voilà parti à toutes pattes! Le petit animal avait bien du mal
à suivre. Il trottinait du mieux qu’il pouvait mais Forrest avait
déjà fait demi-tour ou partait un coup à gauche un coup à droite.
Quelle  vigueur!  Quel  tempérament!  Quelle  énergie!  Il  avait
passé un bon bout de temps à rameuter le troupeau de moutons
et il avait encore le tonus de gambader par les fossés, les prés et
les buttes qui agrémentaient la campagne. Le petit animal était à
bout de souffle. Et son nouvel ami sautait dans l’herbe haute,
poursuivait un oiseau par jeu ou s’amusait à attraper sa propre
queue. Forrest dénicha une belle balle toute bleue dans un fossé.
Ce fut alors l’apothéose. Il donnait de grands coups de tête dans
le  ballon  puis  s’élançait  à  sa  poursuite  comme s’il  s’agissait
d’un gibier. 
Parfois le petit animal le trouvait un peu benêt, s’amusant d’un
rien, mais il en conclut que vivre aux côtés d’un troupeau pas
bien malin ne devait  pas  aider  à  développer  son intelligence.
Mais Forrest était  sympathique comme Erinace et si  fidèle.  Il
revenait  toujours  vers  le  petit  animal  qui  haletait  maintenant,
adossé à un tronc d’arbre. Il était vanné. Cette course l’avait mis
sur les rotules. Et le chien continuait de pousser des sprints pour
s’arrêter  soudain,  ayant  l’air  perdu,  puis  repartir  dans  la
direction opposée sans se poser de question. Un moment il joua
avec  son  ombre  comme  il  l’avait  fait  de  sa  queue.  Le  petit
animal le trouvait touchant de naïveté, et en matière de naïveté il
s’y connaissait comme personne. 
Ce qui le chagrinait c’était de penser qu’il exista des animaux
privés de liberté. Forrest lui avait parlé des oies, des vaches et
des lapins domestiques. 
- Ne crois pas que nous sommes à plaindre, poursuivit-il. Nous
n’avons  pas  à  trimer  toute  la  journée  pour  trouver  de  la
nourriture puisque c’est le maitre qui remplit nos écuelles. C’est
bien pratique et tellement reposant. Pareil pour la tanière. Il est



si  bon  de  savoir  que  l’on  peut  dormir  chaque  soir  en  toute
sécurité  sans  avoir  eu  la  peine  de  construire  son  nid  ou  son
terrier. Il y a même un progrès. Mes parents passaient leurs nuits
dehors dans une minuscule cabane où l’on ne peut à peine se
retourner  tandis  que  maintenant,  j’ai  la  chance  de  dormir  à
l’intérieur même de la maison du maitre. Et pour que j’ai moins
froid,  la  maitresse  a  disposé  une  épaisse  couverture  sur  le
carrelage et le maitre allume un bon feu les soirs d’hiver. Les
moutons que tu as vu tout à l’heure profitent du luxe d’une belle
litière  toute  sèche  et  bien  propre  et  reçoivent  leur  ration
quotidienne  comme  tout  animal  de  la  ferme.  C’est  un  vrai
paradis. 
Le  petit  animal  lui  objecta,  en  reprenant  son  souffle,  qu’ils
devaient tous travailler pour le maitre et que celui-ci ne semblait
pas y perdre au change.
- Travailler? Voilà un bien triste et bien grand mot pour passer sa
journée à courir autour du troupeau. Il n’y a rien d’autre dont je
ne raffole tant. 
Le petit animal hocha la tête. Effectivement, Forrest était plein
de ressources et ce devait être une joie pour lui de trimer toute la
journée,  de dépenser son énergie pour le  bien de la  ferme. Il
n’en avait pas assez assurément puisqu’à la moindre pause, il
repartait s’égayer les pattes comme un marathonien. 
Enfin  repus,  ils  rentrèrent  doucement  vers  les  bâtiments  de
l’exploitation agricole.  Le petit  animal  préférait  et  de loin  ce
rythme plus tranquille. Il n’était pas fait pour se dépenser par
monts  et  par  vaux.  Au  terme  de  cette  seconde  journée  à  la
recherche de sa maman, il ne savait toujours pas qui il était mais
était sûr d’une chose: il n’était pas le cousin du chien de berger
et surement pas davantage un animal domestique. Malgré tous
les avantages vantés par Forrest, son instinct le prévenait face à
cet  ostensible  confort  qui  cachait  quelque chose en retour:  la
privation de liberté. 
Mais Forrest continuait d’encenser les mérites du maitre et les
bénéfices qu’il y a à vivre à la ferme. Les repas sont copieux et
goûteux. 
- As-tu déjà dégusté du pâté de foie? Des nouilles au parmesan?



Et les desserts! Mon Dieu quel délice. Nos maitres doivent se
priver de la  meilleure partie  de leur repas pour que je puisse
savourer de telles gourmandises. D’ailleurs, ce ne sont plus des
maitres mais de véritables Dieux. Crois-moi, jeune ami, vivre à
la ferme est un paradis. 
Le petit animal se laissait séduire. Et il accompagna Forrest vers
le paradis des animaux perdus. De plus il allait certainement se
faire des tas de nouveaux amis. 
Le chien semblait réfléchir lourdement, passant en revue tous les
locataires de la ferme dans sa petite tête. Il s’arrêta soudain. Une
idée venait de lui traverser la cervelle. Il devint plus sombre. Le
petit animal ne l’avait encore jamais vu soucieux. Y aurait-il un
problème? 
- Pas le moindre, répondit Forrest. Il y a juste qu’à la ferme, tu
l’as bien compris, nous sommes tous magnifiquement soignés et
nourris  mais  nous  devons  nous  acquitter  d’une  tâche,  ce  qui
n’est  que justice.  On n’a rien sans rien en ce bas monde.  Le
travail est une chose bénie puisqu’il apporte la satisfaction du
labeur  bien  fait  et  tous  les  animaux  domestiques  en  ont
conscience et jouent le jeu. Tous, à part une race bien singulière.
Ce sont des créatures hautaines et pédantes, souvent snobs et ne
frayant jamais avec le petit peuple. Ils se croient au-dessus du
monde animal, je suppose qu’ils se croient même supérieurs à
nos  maitres.  Quelle  honte!  Ils  passent  toute  la  journée  à  se
prélasser  et  à  dormir,  oh  pour  ça,  ils  savent  se  reposer.  Se
reposer de nul effort qu’ils ne font. Ce sont les pires parasites
que le monde a produit. Et pas dégourdis pour un sou. Il n’est
pas rare d’être obligé d’aller les chercher perchés à la cime d’un
arbre,  incapables  qu’ils  sont  d’en  descendre!  A la  cime  d’un
arbre! Est-ce que je grimpe aux arbres, moi? 
Le  petit  animal  se  souvint  de  Quirrel  qui  voltigeait  d’une
branche  à  l’autre  sans  le  moindre  souci  et  de  sa  périlleuse
ascension et de la descente non moins acrobatique qu’il avait dû
endurer. Cet animal perçait sa curiosité. Il aurait bien aimé le
rencontrer. 
-  Garde-toi  bien de frayer  avec pareil  individu,  si  je  peux te
donner un conseil. Il n’y a pas plus hypocrite ni fourbe qu’un



chat. 
Tout  en  écoutant  son ami  Forrest,  le  petit  animal  ne  pouvait
s’empêcher  de  repenser  aux  médisances  de  Colubrac  la
couleuvre. Mais Forrest ne pensait pas à mal lorsqu’il disait du
mal de son ennemi. Il le faisait sans arrière-pensée, il ne faisait
que constater la nonchalance innée du félin. 
Un  sifflet  strident  retentit  dans  la  calme  campagne.  Aussitôt
Forrest  fila  ventre  à  terre  comme  si  on  avait  sonné  le  plus
dévoué des valets. Le petit animal observa la scène avec intérêt.
Le  chien de  berger  sautait  autour  du maitre,  un  bien  étrange
animal, posé de toute sa hauteur sur deux pieds. Il s’exprimait
dans  un  dialecte  incompréhensible  et  ne  portait  ni  poils  ni
plumes mais un genre de tissu verdâtre. Forrest frétillait de la
queue  et  jappait  de  contentement.  Il  semblait  retrouver  son
maitre après de longues années de séparation. Le petit animal
trouvait ça plutôt comique. Quel comportement bien curieux que
celui-ci! 
Le  crépuscule  faisait  fondre  le  soleil  derrière  l’horizon,
éclaboussant le ciel de nuées rougeâtres. Le petit animal songea
qu’il ne devait pas faire partie de la famille des chiens. Forrest
était un bon camarade, joueur, mais trop dévoué à son maitre et
bien  trop  remuant  pour  ses  petites  pattes.  Il  fallait  encore
chercher, ne pas se laisser envahir par cette tristesse qu’il sentait
au fond de lui,  une mélancolie  qui  n’attendait  que davantage
d’accablement  pour  le  faire  renoncer.  Il  n’avait  toujours  pas
retrouvé sa maman. Il ne savait même pas son propre nom. Et il
ignorait encore l’espèce à laquelle il appartenait.



_____________

11. Le Chat.
_____________

Les paroles aboyées par Forrest avaient laissé germer le désir de
découvrir ce monde si merveilleux d’après les descriptions du
chien de berger. Du moins il avait aiguisé une curiosité naturelle
qui ne demandait à peine à être sollicitée. Au fond de lui, le petit
animal  se  doutait  bien  que  la  vraie  vie  était  au  milieu  des
animaux  sauvages,  en  pleine  nature,  mais  la  perspective  de
recevoir chaque jour un bon repas chaud et de jouir d’un toit  les
nuits froides et humides le séduisait comme un beau miroir aux
alouettes. A vrai dire, il n’éprouvait pas autre chose que l’envie,
très répandue il y a quelques décennies, qu’avaient les hommes
des campagnes de venir vivre dans le confort et la lumière des
grandes villes. 
Il en était là de ses réflexions, s’étant sensiblement rapproché de
ce grand hangar où reposait le foin et la paille et où, quelques
graines oubliées çà et là, faisait le bonheur d’une belle assistance
de rongeurs en tout genre. Deux souris, l’une blanche comme la
neige  de  Janvier,  l’autre  noire  comme  la  suie  des  hauts
fourneaux,  détalèrent  sous  ses  pattes.  C’était  la  seconde  fois
qu’on prenait  la  fuite  devant  lui,  après  son  expérience  plutôt
décevante avec le troupeau de moutons. Il se fit la réflexion que
les animaux domestiques étaient bien plus couards que ceux de
la  forêt  et  eut  une  soudaine  réticence  face  à  son  désir  de
découvrir ce monde inconnu. Si le prix à payer pour le gîte et le
couvert  était  cette  peur  de  son  prochain,  cela  en  valait-il
seulement la peine? 
En se retournant le petit animal comprit d’où venait cette subite
débandade. Devant lui se tenait un prince. Ce n’était pourtant
qu’une  boule  de  poils.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  à  décrire
l’inconnu.  C’était  un  peu  court  pour  tant  de  prestance  et  de
solennité.  Habillé d’un noir ébène qui luisait gentiment dans la
pénombre  à  chaque  ondulation  de  son  propriétaire,  l’animal



n’avait pas la carrure du cerf mais il en avait toute la prestance.
Chacun de ses gestes était une chorégraphie, sa marche des pas
de danse. Il semblait ne pas se mouvoir sur le sol mais dans les
airs. Son élégance il la devait autant à ses mouvements qu’à sa
livrée. Le poil, brillamment brossé, avait des reflets bleutés et on
voyait rouler ses muscles sous la fourrure, non pas à la manière
d’un  culturiste  dopé  de  stéroïdes  mais  gardant  cet  équilibre
sublime de qui jouit d’une beauté naturelle alliée à une activité
quotidienne. 
Sa tête était un disque parfait, juste tendue par une truffe plus
noire que noir qui surmontait un joli dessin qu’on eut dit croqué
par un prodigieux artiste  de la  renaissance.  Une ligne  à  trois
branches qui formait une bouche sans lèvres. De part et d’autre
de  ce  centre,  s’échappaient  comme  des  aiguilles,  de  si  fines
moustaches  qu’on eut  pensé  qu’elles  étaient  faites  de  la  soie
produite par la plus délicate des araignées. Cette trop parfaite
rondeur était brisée par deux triangles où un rose éteint donnait
l’unique  brin  de  couleur  à  cette  noirceur  intégrale.  Ces  deux
appendices d’un cartilage délicat surmontaient une face qui, si
elle  en avait  été  privée,  n’aurait  pas  eu  cette  apparence  d’un
diable fait félin. 
Enfin deux prunelles, non pas une paire d’yeux mais bien deux
globes  translucides  et  immenses.  Leur  émeraude  ne  vous
regardait point, elle vous scrutait, sondait votre âme, examinait
votre cœur, inspectait votre être jusqu’au plus profond de vous-
même, là où même dans vos rêves vous n’aviez accès. Ces deux
immenses  loupes  aux  reflets  de  diamants  évaluaient  plus
qu’elles  n’observaient,   exploraient  davantage  qu’elles  ne
contemplaient et finissaient par rendre un jugement muet et sans
appel. Ces yeux étaient un miroir sans teint où l’on se sentait
déshabillé, dépouillé et aussitôt envahi d’une soudaine timidité
qui  aurait  fait  perdre  toute  son  allure  au  plus  intrépide  des
aventuriers rompu aux plus rudes tempêtes.  Devant ce procès
qui  se  déroulait  dans  ses  prunelles,  votre  procès,  vous
redeveniez  un  petit  enfant  qui  sort  tout  juste  du  nid  à  la
recherche de sa mère disparue. Or le petit animal répondait en
tout point à cette définition. Il fut pétrifié. 



- N’êtes-vous pas loin de chez vous, bien cher. Vous me semblez
égaré comme un pou sur la tête d’un chauve. 
La  voix  était  claire  et  pure,  séparant  avantageusement  les
consonnes des voyelles avec un léger accent aristocrate. Le petit
animal  n’avait  rencontré  qu’un  seul  être  capable  d’une  telle
élégance de langage et le seul à utiliser cette tournure si délicate
qu’est  le  vouvoiement.  Une  manière  de  s’adresser  à  son
interlocuteur  en  se  tenant  bien  droit,  cravaté,  endimanché,
établissant  la  distance  suffisante  pour  bénéficier  du  recul
nécessaire  à  tout  bon  échange  de  grandes  idées.  Refaire  le
monde en vouvoyant a autre allure que blablater sur le temps
qu’il  fait  en accompagnant  une pelleté  de  lieux communs de
bourrades  sur  l’épaule,  certes  amicales  mais  un  brin  trop
familières. On ne se tutoie pas dans les salons, les ambassades
ou les palais. 
-  Je n’ai  pas l’honneur de vous connaitre,  ni  encore de vous
reconnaitre. Qui êtes-vous? 
Ce n’était pas une simple formule de politesse, un salut que dans
certaines cultures il est bon de développer et d’étendre à toute la
famille. En Orient par exemple, chaque bonjour est orné  d’une
sollicitude qui a trait à la bonne santé de l’interlocuteur, au bon
fonctionnement de son métabolisme, à l’avancé de ses souhaits
les plus ardents, poussant l’attention jusque sur les épaules de
ses proches, de leur santé, la réalisation de leurs souhaits et ainsi
de suite. 
Ici, rien de tel. La créature posait une question et on se devait
d’y répondre sans faute et sans délais. 
-  Hé  bien  l’ami,  avez-vous  perdu  votre  langue  dans  quelque
ripaille  déshonorante,  ne  comprenez-vous  point  mon  langage
châtié  qu’il  faille  que  je  m’abaisse  à  m’exprimer  comme  un
charretier ou, hypothèse plus probable ma foi, n’êtes-vous après
tout qu’un sot?
Le petit animal aurait voulu applaudir à tant d’esprit mais il était
pétrifié devant cette majesté qui pourtant ne faisait qu’un tiers
de sa taille et à peine un cinquième de son poids. La prestance et
l’autorité, l’omnipotence et la supériorité, en un seul et unique
mot,  l’excellence,  ne  s’encombrent  pas  ni  de  la  taille  ni  du



poids,  pas  plus  que  les  crocs  ou  les  muscles.  Regardez
Napoléon. 
Il n’arrivait plus à parler, tout juste balbutia-t-il « j’ai perdu ma
maman » comme aurait pu le faire un nourrisson à peine sevré. 
Le noble animal sembla ignorer parfaitement cette lamentation à
peine déguisée. Il fit quelques pas comme s’il marchait sur un
fil. La délicatesse avec laquelle il posait chacune de ses pattes
n’aurait fêlé aucun œuf frais mis sur son trajet. Il évoluait avec
autant de grâce qu’il mettait d’élégance dans ses propos. On eut
pensé à raison que tout son être n’était que souplesse et finesse
et  que  cette  distinction  dans  ses  mouvements  n’était  que  la
conséquence de son raffinement intérieur.
Bridé dans ses propos, le petit animal ouvrait des yeux remplis
d’admiration. Sa majesté s’en aperçut. Et comme un athlète au
bord de la piscine accomplit quelque prouesse lorsqu’il se sait
contemplé ou bien que la coquette met davantage de galanterie
lorsqu’elle se rend compte que tous les regards sont rivés sur sa
toilette, son excellence stoppa son lent mouvement harmonieux.
Il sembla grouper tout ses muscles en une pelote qui, le temps
d’un éclair, se détendit superbement. Ce fut une explosion et son
altesse avait gagné d’un seul bond une solive qui traversait la
grange dans toute sa largeur. De son promontoire, il semblait à
sa place, bien au-dessus du vulgaire,  surplombant de toute sa
superbe  le  commun,  toisant  tel  un  souverain  l’ordinaire  et
régnant  d’une  supériorité  sans  partage  sur  les  banalités  du
monde. Son regard devenait alors lointain et hautain, comme le
capitaine trônant sur le pont supérieur de son navire à l’approche
de la côte étudie l’horizon, comme le champion posant sur la
plus haute marche du podium semble compter les étoiles de sa
gloire,  comme le premier de cordée à califourchon sur l’arête
fine observe ses compagnons luttant dans un passage qui n’était
en regard de son agilité que l’enfance de l’art. 
Le petit animal était transporté par tant de grâce, de souplesse,
de maintien et de maitrise de soi. Cela lui faisait perdre tous ses
humbles moyens. 
-  Reprenez-vous,  mon  brave.  Vous  avez  l’air  tout  secoué.
Accordez-vous à  mon image,  prenez de la  hauteur  en tout  et



spécialement dans vos observations qui sont encore trop terre à
terre.  Parfois,  même souvent,  dirons-nous constamment,  il  est
bon de s’élever  et  de jeter  son regard par  un angle  qui  vous
montre le monde tel qu’il est dans son ensemble et non dans ses
particularités. 
Le discours charmait le petit animal même s’il ne saisissait pas
toute l’allégorie et le symbole que renfermaient les paroles quasi
philosophiques de cet être étrange.
Devant le mutisme de notre ami, celui qui allait  et venait sur
cette poutre s’abaissa à se présenter lui-même, chose incongrue
et quelque peu déplacée à sa coutume. On se devait d’attendre
d’être introduit par un tiers, jamais décliner son identité comme
on est  sommé de le  faire  devant  les   représentants  de la  loi.
Après tout, celui-là n’est point un gentleman, tout juste un bébé
récemment sorti  de son nid douillet et pas encore rompu aux
convenances.
- Je suis Félix, félin de mon état et accessoirement maître de ces
lieux. 
Le silence qui suivit était rempli, d’une part, de l’attente  qu’on
se prosterne devant celui qui venait de parler et,  d’autre part,
d’une plus grande interrogation dans l’esprit de celui qui avait
écouté. 
Tout tremblant de son audace et la voix encore mal assurée, le
petit animal se racla la gorge et émit ses premiers sons.
- Il me semblait que le maitre ne fut point un quadrupède.
Sire Félix fut ahuri un instant et on put lire dans ses immenses
prunelles l’ombre d’une hésitation, lui qui ne montrait  jamais
d’étonnement. Sa pupille brilla davantage dans l’ombre sous ces
voûtes fermières. 
-  Mais  il  parle!  Y  aurait-il  finalement  l’ébauche  d’une
conscience  sous  cette  touffe  de  poils,  un  brin  d’entendement
dans  ce  cerveau minuscule,  trouverait-on un cerveau dans  ce
crane? 
Le petit animal ne put s’empêcher de sourire malgré le fait qu’il
fut la cible de ces railleries.  Saillies dites avec esprit  ne sont
point moqueries. Mourir par la flèche a plus de grandeur que par
la poudre. Il pensait avoir côtoyé la noblesse en ayant croisé le



cerf  Yvain  d’Artémis  au  milieu  des  bois.  Il  s’apercevait  que
l’animal n’était qu’un rustre de la plus banale espèce face à ce
gentilhomme de la  meilleure  aristocratie  dont  les  manières  et
l’esprit le plaçait d’emblée bien au-dessus de la populace, fut-
elle bourgeoise ou noble. 
Cependant Félix reprenait.
- Apprenez, très cher, qu’il n’y a qu’un seul maître ici. Qui a
bien pu te fourvoyer dans ce labyrinthe de fausseté?
Le petit  animal  n’aimait  pas à  dénoncer  ses  amis,  mais  il  ne
réfléchit pas et répondit du tac au tac.
- Forrest le chien.
Le chat fit une moue dédaigneuse, qui était sa seconde nature. Et
dans un soupir il poursuivit.
-  Me parlez-vous de cet  animal  stupide et  joyeux qui  n’a  de
cesse de détaler par les chemins, rognant avec grand bruit un os
qu’il lui plait à enterrer puis déterrer, remuant sa queue d’une
façon si vulgaire que n’importe quel observateur en rougirait de
honte pour le restant de ses jours. Evoquez-vous cette boule de
poils souillé par la boue et la poussière, se jetant sur son écuelle
et  n’en  laissant  aucune  miette,  signe  d’un  cruel  manque  de
savoir vivre.  Indiquez-vous cet être commun qui traine par les
talus et les fossés, n’ayant aucun maintien dans son allure et aux
cris  désordonnés  qui  déchirent  l’azur  au moindre  mouvement
perçu par son œil torve. Désignez-vous cette créature à moitié
finie au physique de gueux, aux oreilles tombantes et à la queue
fouettant le sol à la moindre émotion. Un clochard qui aboie non
pour menacer mais pour se rassurer, un obséquieux qui mord les
faibles mais flatte  les puissants,  montrant les crocs lorsque le
danger  ne le  menace  point    mais  courbant  la  tête  devant  la
réprimande.  Cet animal  qui se pense le  patron lorsqu’il  court
après le troupeau mais n’est qu’un larbin de plus au service d’un
valet. 
Le petit animal était désorienté. Bien sûr il avait aimé la fougue
et le dynamisme de Forrest mais tout ce que lui reprochait sire le
Chat était vrai. 
-  D’aucuns  avancent  que  le  chien  est  le  meilleur  ami  de
l’homme. Son plus fidèle serviteur, oui! Et d’une bêtise à mourir



de surcroit. Celui-ci pense que celui-là est son Dieu parce qu’il
lui garnit l’écuelle. J’affirme en revanche que celui qui remplit
mon bol  n’est  qu’un  valet.  Il  m’importe  peu  qu’il  règne  par
ailleurs  sur  tous  les  autres  membres  de  la  ferme.  Tous
n’obtiennent que ce qu’ils méritent. 
- Mais les animaux vivant à la ferme ne m’ont pas semblé être si
malheureux.
- Celui qui gravit la montagne n’en voit pas le sommet. 
- Ce qui signifie?
- Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois.
- Mais encore?
- Que tous se complaisent dans leur situation d’esclave. 
- Ceci est un bien grand mot pour une si petite condition. 
Cet  échange avec le  sultan donnait  plus  d’éloquence au petit
animal comme si l’inspiration naissait de la verve.
- Il faut bien appeler un chat un chat. Regardez ces troupeaux
qui broutent à longueur de journée. Est-ce une vie? Pour être
ensuite  traits  comme  des  vaches  à  lait,  tondus  comme  une
garnison de conscrits, dépouillés de leurs atouts et au final, être
emmenés dans d’étroites bétaillères, disparaissant à tout jamais
des prés et des étables et remplacés par une autre couvée. 
Je le dis clairement mais pas trop haut ni fort pour ne pas semer
la panique, ce ne sont plus des animaux mais du bétail, plus des
êtres  mais  des  numéros.  Avez-vous  remarqué  que  les  vaches
portent leur matricule directement agrafé sur le coin de l’oreille
comme le code barre qui enlève toute vie d’un produit? 
Cette vie à brouter, à paitre, à ruminer, à pondre n’est pas une
vie, c’est un commerce. Et tout cela remplit les poches de ce que
Forrest nomme son maitre.
- Lui au moins n’est pas esclave.
- Ce n’est pas parce qu’on possède la clé de sa cellule que l’on
n’en est pas moins prisonnier. 
Le petit animal regardait le souple animal sans comprendre.
- C’est bien simple. Le maitre l’est sans doute pour les animaux
de  la  ferme  mais  pas  pour  lui.  Il  ne  possède  pas  le  temps,
toujours à courir après quelque ouvrage, jamais le temps de se
poser et de contempler.  Il  est,  à mon sentiment avisé,  le plus



malheureux de tous. 
- Forrest m’en a vanté les prouesses et la générosité. Ne nourrit-
il pas tout son monde? 
- Cela ne fait pas de lui un seigneur, mais plutôt un valet. S’il
remplit mon bol c’est que je l’exige. 
- Et il ne te demande… Félix tiqua sur le tutoiement. Le petit
animal se reprit immédiatement.
- Il ne vous demande rien en échange?
- Et pourquoi donc? Depuis que les chats sont chats, nous avons
obtenus des hommes qu’ils nous respectent et nous servent. Ce
n’est  pas d’hier,  cela  remonte  au glorieux temps où l’Egypte
rayonnait sur le monde. 
- Et quel est votre secret?
-  Il  n’a  qu’à  me regarder  et  vous  sauriez  qu’un monde nous
sépare. Un monde de culture, de talent, d’art, de noblesse, de
raffinement, de distinction, d’élégance, de légèreté, de subtilité,
de virtuosité, de panache. Nous ne sommes pas fait de la même
matière, du moins nos atomes s’accordent avec plus d’harmonie
et de perfection. 
Le  petit  animal  s’en  rendait  bien  compte.  Tout  éclatait  de
magnificence dans les manières et les pensées du matou. Sans
compter sur l’agilité de ses mouvements souples. 
- Mens sana in corpore sano.
Et en plus le minet pratique les langues étrangères! Ce doit être
de l’Egyptien se dit le petit animal qui aurait bien aimé parler
d’autres dialectes. Cela vous pose un homme, alors un animal!
Tout  en  devisant  sur  la  relative  liberté  dont  jouissent  les
animaux sauvages de la forêt puisqu’ils doivent passer tout leur
temps à chercher de quoi se nourrir, et d’un autre côté sur le tout
aussi  imparfait  sentiment  de  sécurité  dont  bénéficient  les
animaux domestiques puisqu’ils demeurent en cage et finissent
on ne sait où, le chat arpentait les poutres et les solives de la
grange,  exécutant de remarquables mouvements tout empreint
d’une  aisance  innée.  Il  était  aérien  comme la  colombe,  furtif
comme le renard, léger comme le moineau. Il possédait toutes
les qualités. 
Le petit animal évoqua les ruses de Goupil et Félix lui prouva



qu’il  pouvait  être aussi  sinon plus malin que le renard.  Il  lui
vanta  les  qualités  d’acrobate  de  Quirrel  et  le  félin  exécuta
quelques  entrechats  sur  une  fine  poutrelle  qui  illustraient  sa
virtuosité aérienne. Il ne mentionna cependant pas le sauvetage à
la cime de l’arbre dont avait parlé Forrest. 
Cela  devint  un  jeu  entre  le  petit  animal  et  son  altesse  qui
tournoyait toujours à trois mètres du sol,  égayé de foin et de
paille il est juste de le préciser. 
- Savez-vous que mon ami le Grand Duc est capable de voir au
travers des plus sombres ténèbres?
- Cela est un privilège qui ne lui est aucunement réservé. 
Et le matou de faire briller ses prunelles émeraudes. 
Le petit animal se souvint des talents excavateurs de Goinf le
blaireau.
-  Si  cela  l’amuse  de  retourner  la  terre.  Il  n’est  pas  de  sotte
activité pour qui ne possède que la moitié d’un cerveau.
Et le chat écarta ses dix huit griffes tout en plissant les yeux,
rejouant  la scène la plus effrayante du pire film d’horreur. Le
petit animal recula par réflexe. 
Alors il raconta les prouesses vocales d’Yvain le cerf. 
- Libre à lui de réveiller toute la forêt. Pour ma part je possède
une jolie musique qui apitoie le plus terrible des sauvages. Et
Félix  se  mit  à  ronronner  doucement.  Le  petit  animal  était
subjugué. Comment arrivait-il à faire cela? 
Il parla de la mue de Colubrac. 
- Rien d’étonnant à cela, reprit son altesse. Chaque printemps, je
renouvelle ma fourrure corrompue par les rigueurs de l’hiver. 
Décidément  ce  monarque  n’avait  rien  à  envier  aux  animaux
libres  et  sauvages.  D’ailleurs  il  ne  ressemblait  guère  à  ses
compagnons  fermiers.  Il  partageait  avec  les  créatures
indomptées ce regard franc et lointain, cette grandeur d’âme que
ne  peuvent  posséder  les  animaux  prisonniers,  empêchés.  Il
dominait.  Il  avait  réussi  la  prouesse d’être  sauvage parmi  les
civilisés.  Il  alliait  la  délicatesse  et  le  raffinement  à  une
indépendance  qui  n’a  pas  de  prix  en  ce  monde.  Il  était  hors
norme. Inclassable. Unique. 
Le petit animal aurait bien aimé lui ressembler. Il rêvait de faire



partie  de  cette  espèce  à  part,  la  noblesse  des  animaux.  Mais
force lui était de reconnaitre qu’une fois encore, il ne possédait
pas les qualités requises.  Il ne savait pas ronronner plus qu’il
n’arrivait  à  bramer.  S’il  lui  arrivait  de  distinguer  quelques
formes dans le noir, il n’y voyait clair que le jour. Il n’était pas
doué pour l’escalade, du moins ne savait-il pas redescendre de là
où il s’élevait. Il lui était impossible de creuser des tunnels et
des galeries. Il aurait été incapable de rameuter tout un troupeau,
même s’il s’agissait de bêtes aussi stupides que des moutons. Il
ne portait heureusement pas son propre toit sur ses épaules ni
une carapace  de  piquants  sous  laquelle  se  réfugier  en  cas  de
danger. 
Il ne savait toujours pas qui il était. Et il n’avait pas retrouvé sa
maman.  Cela  faisait  deux  jours  maintenant.  Mais  il  n’en
concevait plus aucune amertume. Il finirait bien par la retrouver
et, entre temps, il s’était fait une foule d’amis.
Il  s’éloigna  de  la  grange  tandis  que  Félix  entrait  dans
l’habitation  par  une  minuscule  ouverture.  Il  n’aurait  jamais
imaginé que le matou puisse se faufiler par un trou de souris.
Lorsqu’il lui avait indiqué que seul Forrest avait le privilège de
pénétrer dans ce lieu interdit aux animaux, Félix avait rit aux
éclats. 
- Le pauvre chien! Il se croit le centre du monde et n’en arbore
que les extrémités. On le tolère dans la cuisine les jours de fête
sinon il se vautre dans le garage. Cela lui convient bien mieux
après tout. Tandis que moi, j’ai les honneurs des appartements.
Mes  coussinets  foulent  les  épais  tapis,  ma  queue  flatte  les
double rideaux, mes moustaches se frottent à l’argenterie,  ma
fourrure se réchauffe devant l’âtre et mon sommeil creuse un
cratère au milieu du plus tendre des édredons. Sans compter que
mon  palais  et  mon  estomac  bien  délicats  se  repaissent  des
meilleurs morceaux. Enfin, lorsque je suis d’humeur, je laisse le
maitre et son épouse caresser mon poil lustré. 
Le petit animal n’en revenait pas. Et maintenant qu’il apercevait
Félix pénétrer par la grande porte, même si cela était par le biais
d’une souricière, il se mit à envier cette vie de plaisir que menait
le chat. Tout cela était donc vrai. Le félin était le prince de tous



les cheiks d‘Arabie, le Tsar de toutes les Russies, le Roi de la
Jungle, l’Empereur de l’extrême orient, le maharaja des peuples
du  désert,  le  capitaine  des  océans,  le  pape  de  toutes  les
cathédrales et un Dieu pour les hommes. Le chat était un chah.



___________

12. Epilogue.
___________

Le  coup  de  feu  claqua  dans  la  nuit  comme  un  fouet  qui  se
détend.  Le petit  animal  bondit  et  se  réfugia  sous  la  haie.  Ca
sentait  la  poudre  et  une  odeur  de  brûlé  s’élevait  jusqu’à  ses
narines.  Il  inspecta  sa  queue.  Elle  fumait  et  avait  réduit  de
moitié.  La  chevrotine  l’avait  atteint.  Tapis  dans  l’ombre  il
écoutait  le  murmure  de  la  nuit.  Un  juron  sonna  comme une
menace.  Le fermier  s’avançait  lentement,  le  fusil  en joue.  Le
petit  animal  voyait  le  canon  braqué  dans  sa  direction  et  la
silhouette de l’homme découpée en ombre chinoise sur un fond
de lampe qui éclairait faiblement la cour de la ferme. Il fallait
s’échapper  de  ce  traquenard  au  plus  vite.  Le  paysan  se
rapprochait  et  tenait  maintenant  d’une  main  une  lanterne  qui
oscillait au bout de son bras et de l’autre toujours l’instrument
de mort. 
Le  petit  animal  se  dégagea  tant  bien  que  mal  de  cette  haie
touffue. S’il parvenait à la franchir, il pourrait atteindre un petit
bois en utilisant une vieille carcasse de machine agricole et deux
bottes  de  paille  oubliées  là,  en  bordure  du  pré,  comme
protection. Surtout ne pas s’engager à découvert. 
Heureusement la haie n’était pas épineuse, seulement très dense.
Il utilisa ses dents pour ouvrir un passage tandis qu’il entendait
dans son dos le bruit des bottes sur la terre et une nouvelle salve
de jurons. Ils étaient maintenant accompagnés d’aboiements que
le petit animal connaissait bien. 
- C’est ça, vas-y Forrest! Rattrape-le, cours Forrest, cours!
Le chien de berger fut sur ses talons au moment même où le
petit animal se dégageait de la haie. L’homme suivait le chien
comme son ombre. Encore deux secondes et il serait sur lui. A
bout portant il ne pourrait le manquer c’est sûr. 
Le chien voulut mordre le petit animal mais celui-ci se retourna



et l’implora d’une petite voix. L’animal s’arrêta dans son élan,
les crocs avaient déjà enserré la patte de notre ami.
-  Désolé,  vieux! Je  n’avais pas reconnu ton odeur.  Le maitre
n’aime pas que l’on traine à la nuit tombée. Je dois lui donner un
coup de main, je suis obligé. 
Puis, après un temps, il ajouta,
- Allez, file par là, entre les rouleaux de paille et le figuier. Tu
peux atteindre le petit bois tandis que je m’élancerai droit vers le
pré. 
Le petit animal n’eut pas le temps de dire merci. Il détala sans
demander son reste. Déjà le fermier avait contourné la haie et
suivait son chien en grandes enjambées. La lanterne projetait un
faisceau  de  lumière  dans  l’obscurité  de  la  campagne.  Il  tira
encore un ou deux coups.  Le petit  animal  entendit  siffler  les
balles bien au-dessus de sa tête. Son cœur battait à tout rompre.
Ses muscles le brûlaient tant qu’il en oubliait le feu qui rongeait
son moignon  de  queue.  Il  se  revit  courant  le  cent  mètres  où
l’avait humilié Carapuce. Là, ce n’était plus pour rire. Ce n’était
pas la  honte  qui  était  au bout mais  bien la  mort.  Il  redoubla
d’efforts, ouvrit plus grand sa gueule pour happer encore plus
d’air. Le fameux second souffle. Il entendait japper Forrest dans
son dos et le fermier injurier le pauvre chien.
- T’es plus bon à rien, nigaud! Tu vois pas que c’est par le bois
que le vaurien s’est échappé!
Le rai puissant de lumière parcourait le sous-bois plus vite que
les  pattes  du  chien  vu  que  celui-ci  y  mettait  une  flagrante
mauvaise  volonté.  Le  petit  animal  n’était  pas  rassuré  et  pas
encore sorti d’affaire. Le maitre le traquait. Il était maintenant
devenu  une  bête  aux  abois.  Un  instant  il  crut  apercevoir  la
silhouette blanche et duveteuse de Grand Duc perchée sur une
haute branche. Là était la solution, l’issue. Grimper à la cime du
plus  haut  chêne  et  attendre.  Oui,  mais  comment  redescendre
ensuite. Il se souvint de sa périlleuse aventure pour descendre du
grand sapin sous les yeux incrédules de Quirrel l’écureuil. Non,
ce n’était pas une grande idée. Si d’aventure le chasseur levait la
tête, son compte serait bon. Il fallait poursuivre, slalomant entre
les  fougères,  évitant  les  souches,  sautant  les  troncs à  terre  et



rampant sous les taillis. 
Plus  d’une  fois  il  crut  sa  dernière  heure  venue.  Le  rayon
lumineux le traquait, les coups de feu le harcelaient, les jurons le
talonnaient, le fermier le pourchassait sans relâche. Il en faisait
une  affaire  personnelle.  En  revanche,  plus  le  moindre
aboiement. Forrest avait jeté l’éponge. Pas si bête.
Le petit animal retrouvait des instincts de bête traquée inscrits
au  plus  profond  de  ses  cellules.  Son  Adn l’avait  programmé
pour échapper au plus sérieux des prédateurs. Le chasseur mêlait
ruse,  opiniâtreté,  technique  et  le  goût  du  sang  mieux  qu’un
requin ou une hyène. 
Le petit animal tomba dans un profond fossé qui aurait permis
une excellente cachette mais trop occupé à fuir, il prolongea sa
cavale. Il abordait maintenant une énorme tranchée et il reconnu
le sol chaud et dur, l’odeur du goudron. Il se rappela Erinace le
hérisson et ses recommandations pour traverser ce fleuve rigide.
Mais  lorsqu’on  a  l’esprit  entièrement  occupé  à  échapper  à
l’acharnement d’un chasseur motivé et sans pitié on ne pense
plus aux justes conseils d’une créature trop peureuse. 
Le  pinceaux  des  phares  faisaient  comme  une  deuxième
trajectoire lumineuse qui venait de côté cette fois. Il comprit au
dernier  moment  que  ce  n’était  plus  la  lueur  harcelante  de  la
lanterne du chasseur mais un ennemi bien plus redoutable. 
Le choc l’envoya valser à quelques mètres dans un horrible cri
de gomme qui rugit sur l’asphalte. 
Une portière s’ouvrit.  Un pied botté de cuir  se posa.  Puis un
second. Ce fut deux jambes, puis les genoux se déplièrent et une
silhouette  sorti  de  la  voiture  fumante  et  ronronnant.  Le  petit
animal vit se pencher sur lui un géant puis il s’évanouit.
____________

Lorsqu’il s’éveilla le petit animal frissonna. Un instant il pensa
avoir fait un beau rêve, un peu effrayant tout de même. Il avait
perdu sa maman et était parti à sa recherche. En route, il avait
rencontré tant d’animaux inconnus qui étaient tous devenus ses
amis  jusqu’à  la  rencontre  des  animaux  de  la  ferme  et  du
chasseur qui l’avait poursuivit au milieu de  la nuit. 



Il faisait bien froid ici. En regardant tout autour, il ne reconnut
point le coin de forêt où il avait été élevé. Il n’y avait aucun
arbre,  pas  la  moindre  plante.  Le  sol  n’était  pas  parsemé  de
feuilles et ce n’était même pas de la terre ni du sable. Tout était
blanc, d’une blancheur  aveuglante et, les premiers instants du
moins,  le  petit  animal ne put distinguer tous les détails  de la
pièce.  Car  il  était  en  cage.  Oh,  une  cage  spacieuse  avec  des
barreaux qui laissaient passer la lumière. Il y avait une longue
table  où étaient  rangés  parfaitement  des  ustensiles  dont  il  ne
comprenait  pas  l’utilisation.  Le  sol,  tout  blanc,  était  fait  de
larges dalles de carrelage et sentait la résine de pin. C’était le
seul  point  commun avec  sa  forêt.  Ici  rien  n’était  naturel.  La
lumière était éblouissante et semblait venir de toutes parts en ne
produisant aucune ombre. Une telle clarté et un tel froid. 
Un crissement sur le carrelage. Un homme entrait dans la pièce.
Instinctivement le petit animal se terra au fond de sa cage. Et si
c’était le chasseur qui s’était déguisé et revenait lui régler son
compte? Comment savoir? Il n’avait pas discerné les traits du
maitre  dans  le  contre-jour  et  aurait-il  eu  l’homme devant  lui
pour le détailler à loisir il n’aurait pu faire la différence entre
deux visages. Les humains se ressemblent beaucoup trop. Leur
odeur est la même et leur physionomie identique. A peine peut-
on distinguer les mâles des femelles. 
L’homme  préparait  quelque  chose  en  lui  tournant  le  dos.
Qu’allait-il  faire  maintenant?  Que  lui  voulait-il?  Allait-il  le
soigner ou bien l’assassiner? 
Tous les  animaux de la  forêt  l’avaient  plus ou moins mis  en
garde contre cette espèce. Il valait mieux ne pas s’en approcher.
Seul Forrest le chien louait sans limites les qualités et la chaleur
de l’homme. Félix le chat semblait le dominer. C’était bien le
seul animal qui eut cette arrogance. Tous les autres, même s’ils
reconnaissaient en leur for intérieur être supérieur à cet étrange
bipède ne l’avouaient pas aussi ostensiblement. 
La serrure de la cage, un simple loquet, qu’il lui aurait été facile
d’ouvrir, mais maintenant il était trop tard, s’ouvrit et une main
gantée le caressa doucement avant de l’accompagner en dehors
du clapier. 



C’était  une  sensation  toute  nouvelle,  inédite,  pour  le  petit
animal. On ne lui avait jamais flatté le poil. Jamais. Personne.
Sauf… Sauf sa mère. Et lui revint alors une foule de souvenirs.
Il  se souvint de la chaleur du terrier et des précautions de sa
mère envers lui, tout juste né. Puis de la tétée, instant magique
où il lui semblait rentrer à nouveau dans le ventre de sa maman.
Ensuite il y a eu ces caresses. Ses pattes, son museau câlinaient
doucement le petit animal, le cajolaient lorsqu’il était effrayé par
un  bruit  nouveau  pour  lui,  le  dorlotaient  afin  qu’il  trouve  la
bienveillance  du  sommeil,  l’étreignaient  pour  qu’il  ait  moins
froid. 
Toutes  ces  sensations  perdues  furent  retrouvées  sous  la  main
souple de l’homme. Il était vêtu tout de blanc, à l’image de cette
pièce. Il portait une grande blouse immaculée qui tombait à ses
mollets et recouvrait ses bras jusqu’aux poignets. Il avait enfilé
une paire de gants en latex qui laissaient toute la douceur de ses
mains courir sur le pelage réfrigéré du petit animal. Son visage
n’était plus que deux yeux et encore étaient-ils protégés par une
énorme paire de lunettes. Son nez, sa bouche étaient recouverts
d’un masque encore blanc et ses cheveux qu’on devinait d’un
noir bleuté disparaissaient sous un bonnet tout aussi immaculé. 
- Tu dois avoir bien froid. Nous allons effectuer quelques petits
tests pour mieux te connaitre. 
Le petit  animal  ne  comprit  rien  à  ce  charabia  qu’utilisent  en
général les humains. Mais il entendit l’intonation rassurante de
l’homme et apprécia ses gestes calmes et apaisants. Il massait
les flancs de notre ami et le réchauffait tendrement.
Forrest  n’avait  pas  menti.  Tout  n’était  que  prévenance  et
compassion  dans  cette  salle  blanche  et  froide.  Le  fermier
chasseur  était  peut-être  une  exception  ou  bien  avait-il  été
victime  d’un  malentendu  ou,  pire,  d‘un  complot.   Le  petit
animal ne pensait jamais à mal, n’était jamais médisant mais, en
ce  moment,  la  pensée  que  peut-être  Félix,  jaloux  comme un
chat, aurait alerté le paysan et manigancé cette chasse pour se
débarrasser d’un éventuel futur rival traversa son esprit. Le chat
semblait être le maitre, le roi de ces lieux et que fait un roi pour
régner  sans  partage?  Il  élimine  ceux  qui  veulent  prendre  sa



place.  Mais  le  petit  animal  ne  désirait  rien  de  tout  cela.
Cependant  son  admiration  pour  le  chat  fut  ternie  par  ces
réflexions. Trop réfléchir rend intelligent mais aussi terriblement
mélancolique et amer.
L’homme tout  en blanc pesa,  mesura,  photographia,  étudia  le
petit animal.  Cette première journée loin de chez lui se passa
ainsi avec prévenance et bienveillance envers le petit animal. Il
commençait à penser qu’il s’était fait un nouvel ami, comme à
chacune de ses rencontres avec les animaux de la nature. 
Il  n’avait  toujours  pas  retrouvé  sa  maman mais  possédait  un
copieux carnet d’adresses. Toutes ces mesures allaient peut-être
révéler à quelle espèce il appartenait. On allait peut-être même
trouver quel était son nom et il retrouverait sa maman. Le petit
animal s’endormit soulagé, apaisé, tranquillisé.
Le lendemain, tout changea. L’homme au masque et au bonnet
blanc revint mais pas seul. Plusieurs collègues suivaient comme
une délégation. Le petit animal sentit que cela n’augurait rien de
bon. Jamais dans la forêt, un nouvel ami n’avait rameuté toute
sa tribu pour venir lui présenter ses vœux. Cela cachait quelque
chose. L’homme en blanc tendit  le bras pour caresser le petit
animal qui semblait apeuré par ce comité venu lui rendre visite.
Mais il  n’eut pas le  loisir  de cajoler l’animal inquiet,  devenu
instinctivement méfiant tout à coup. 
Un  autre  homme  vêtu  pareillement  mais  où  l’on  devinait  le
nœud  d’une  cravate  enserrant  son  cou  sous  sa  blouse,
s’approcha  d’un  air  pédant.  Il  prononça  quelques  paroles
définitives.  Tous  se  rangèrent  derrière  ses  affirmations.  Et
l’assemblée se développa autour du petit animal. 
Alors commencèrent les prélèvements. 
Ce fut d’abord une touffe de poils qui ne fit que le chatouiller
doucement.  Puis  on  lui  inspecta  les  oreilles,  le  museau,  on
écarquilla ses yeux, on examina ses ongles, on lui tira la langue
lorsque soudain, un homme en blanc plus petit,  surement une
femelle, s’avança une aiguille à la main. 
Ce fut alors une piqûre de guêpe dans la cuisse de notre ami. Il
plissa les yeux de douleur. Cela ne dura pas. Mais ce n’était que
le début. 



Chaque jour, plusieurs fois même, on lui fit des injections, des
ponctions. On l’enchaina sur une table glacée. Il  n’osa même
pas se débattre. Il était résigné. Un toit bruyant vint se placer à
deux centimètres de son visage et il resta ainsi quelques longues
minutes  tandis  que  l’appareil  examinait  l’intérieur  de  son
cerveau. Mais tout cela, il ne le savait pas. 
On s’affairait autour de lui. Des chercheurs, des professeurs, des
savants, des éminences venues du monde entier se succédèrent à
son chevet. Car, bien portant lorsqu’il avait été sauvé, mais peut-
être fallait-il plutôt dire capturé au train où allaient les choses, il
devenait  malade  au  fil  des  examens  qu‘on  lui  faisait  subir  à
longueur de journée. Il n’avait plus le goût à rien et en premier
lieu à se nourrir. Il se laissait dépérir. 
Et la procession continuait. On l’examinait. On échafaudait des
hypothèses. On se congratulait.  
Quelle découverte! Quelle avancée pour la science! 
Les examens étaient  loin  d’être  terminés  qu’on le  baptisa  du
nom  de  l’homme  à  la  cravate.  Il  aurait  sa  photo  dans  le
dictionnaire dès la prochaine édition et trois lignes indiquant son
pedigree. Cela lui faisait une belle patte! Lui qui n’avait jamais
ouvert un dictionnaire. 
Une  nuit  où  il  reposait  toujours  dans  la  même  cage  (on  ne
prenait même plus le soin de la fermer à clé), il réagit. Il s’était
éveillé d’un rêve où il avait enfin retrouvé sa maman. Dans le
songe, il ne la voyait que de dos, mais il la reconnaissait. Elle lui
avait  murmuré « viens,  rejoins-moi » et  le  petit  animal s’était
réveillé  tout  haletant.  Il  était  encore  dans  cette  pièce  toute
blanche où la  vive  lumière  du jour  se  transformait  en  reflets
bleutés la nuit venue. On y voyait assez pour ne pas se heurter
aux  encoignures  car,  comme  on  l’a  déjà  dit,  le  petit  animal
n’était pas doué d’une vision nocturne. 
C’était  donc bien un rêve.  Il  fallait  à  tout  prix qu’il  s’enfuie
d’ici.  Il  se  rendait  compte  que,  sous  des  apparences  de
sauveteurs et c’est vrai que les scientifiques l’avaient d’abord
soigné  et  dorloté,  se  cachaient  de  dangereux  docteurs
Frankenstein qui auraient bien disséqué à loisir notre ami s’il
demeurait dans cette prison de verre un jour de plus. Finalement,



les hommes en blouse ne valaient pas mieux que l’homme aux
bottes.  Ils  vous  tendaient  une  main  pleine  de  nourriture
appétissante pour mieux vous examiner, inspecter, toiser, juger,
sonder, fouiller, éplucher, dépecer, disséquer même. Leurs mains
ne tenaient pas le canon d’un fusil mais la redoutable seringue
qui piquait autant qu‘un dard. Leurs mots savants n’étaient pas
jurons mais cachaient mille autres tourments. Ils n’étaient pas
crottés, toujours d’une propreté  aseptisée mais ils étaient sales
dans leurs esprits. Ils ne faisaient couleur le sang que dans leurs
tubes à essai. 
Il fallait décamper au plus vite. Mais comment faire? 
Il  passa  le  nez  au  travers  d’une  baie  vitrée  pas  totalement
fermée. Dehors c’était la nuit, mais une nuit bizarre où toutes les
étoiles du ciel étaient tombés au sol, illuminant la terre d’une
bien  étrange  façon.  Plus  proches,  les  astres  prenaient  des
couleurs différentes: blanches, jaunes, vertes, rouges. Certaines
se  mouvaient  dans  un  ronronnement  d’apocalypse.  Tout  était
nouveau pour le petit animal. Il entreprit de s’échapper par cette
ouverture  et  constata  aussitôt  que  rien  n’était  horizontal  au
dehors.  Ca  tombait  dans  un  sens  et  ça  s’élevait  à  pic  dans
l‘autre.  Son expérience du sapin duquel  il  avait  eu toutes  les
difficultés à descendre le poussèrent à commencer par le côté
qui plongeait. Il faisait assez nuit pour qu’il ne vit pas le vide
sous ses pattes, trois fois supérieur au grand sapin qui était resté
dans sa mémoire. Puisqu’il ne pouvait voir le danger sous lui, le
danger n’existait pas. 
Et il commença à descendre en s’agrippant du mieux qu’il put. Il
y  avait  de  bonnes  prises  et  plusieurs  balcons  sur  lesquels  il
pouvait se reposer de ses efforts. Il pensait que cela n’avait pas
de  fin.  Avait-il  choisi  la  bonne  direction?  Il  pensait  être  au
grenier mais n’était-il pas plutôt à la cave? 
Enfin ses pattes touchèrent le sol d’un énième balcon qui était
bien  plus  large  que les  précédents:  il  était  tout  en bas.  Cette
prouesse lui avait donné faim mais ici tout n’était que goudron
et béton. Pas un seul coin de verdure, nulle terre sous ses pattes.
Quel étrange endroit! Il erra un temps, puis, perclus de fatigue, il
s’allongea sur un banc. 



____________

Lorsqu’il s’éveilla le petit animal frissonna. Le jour s’était levé
sans le soleil et la lumière semblait à moitié allumée, comme si
on avait tiré une paire de rideaux de nuages lourds. Le froid de
la nuit l’avait engourdi  et son estomac vide lui permettait tout
juste de se trainer comme un vieil handicapé. 
Il  avait  appris  à  se  méfier  des  humains.  Quelque  soit  leur
apparence et leurs intentions,  ils ne lui voulaient que du mal. 
La petite fille s’approcha doucement. Il aurait voulu s’enfuir, lui
échapper, mais il ne pouvait bouger. Elle le prit tendrement dans
ses  petits  bras,  le  caressa  longuement  comme  l’avait  fait
l’homme à la blouse blanche mais ses petites mains étaient bien
plus douces. Le petit animal se laissa faire, plongé dans un semi
coma. Il savait le danger mais il n’avait plus la force. 
- Dis maman, je peux le prendre? 
- Ce n’est pas un jouet ma chérie. 
- Oh, maman, s’il te plait, il est si trognon!
- On ne sait pas trop ce que c’est. Ni un chat, pas plus un chien,
on dirait une loutre ou un machin de se genre. Et puis, regarde-
le, il est tout faible, il est peut-être malade, contagieux.
-  C’est  quoi  contagieux,  maman?  S’il  est  malade,  je  vais  le
soigner, moi!
La mère, véritable citadine, ne connaissait rien aux animaux de
la forêt. Elle ne savait pas les herbes et les arbres. N’entendait
rien aux caprices du temps et aux lois de la nature. Ce qui ne
l’empêchait  pas  de  se  revendiquer  comme  une  écologiste
convaincue.  C’est sur cette corde que la fillette jouait. Elle eut
gain de cause car la mère voulait mettre fin aux jérémiades de sa
fille qu’elle ne voyait vraiment que le Dimanche ou lors d’un
bisou furtif avant le coucher. Les autres jours, il y avait l’école
et puis son travail à elle, qui lui prenait tout son temps. 
Le petit animal se laissa emporter dans les   bras fluets de la
petite fille. Il savait qu’il allait au-devant de nouveaux ennuis.
Mais il sentait aussi qu’elle allait prendre soin de lui, comme
l’avait fait l’homme à la blouse blanche quand il l’avait soigné.
Ensuite, ses forces retrouvées, il devrait s’enfuir au plus vite. 



Elle l’emmena chez elle, chez sa maman. Un grand appartement
qui, lui, n’était pas tout blanc. Ca regorgeait de couleurs, mais
non  criardes,  juste  des  tons  pastels  qui  s’harmonisaient
parfaitement. Quelques plantes s’épanouissaient dans de larges
pots. Des rideaux laissaient passer le meilleur de la lumière du
jour. Le plancher était chaud sous les pattes quand il n’était pas
recouvert d’épais et moelleux tapis qui donnaient son âme à cet
endroit. Il y avait même une cheminée avec de grosses bûches
qui  crépitaient  sous  des flammes aussi  civilisées  que ce lieu:
elles ne mordaient pas le bois mais le léchaient avec amour. 
C’était un endroit pacifique, paisible, serein. Aussitôt la petite
fille lui servit un bol de lait tiède aromatisé et lui proposa divers
aliments, ne connaissant pas son régime alimentaire. A vrai dire,
le  petit  animal  n’était  pas  trop  fixé  non  plus.  Il  savait
simplement qu’il n’aimait ni les limaces, ni les poulets, pas plus
que les crapauds. Mais son ange gardien ne lui proposa aucun de
ces mets dont raffolaient quelques-uns de ses amis de la forêt.
En revanche, il aurait bien aimé goûter à nouveau à des œufs ou
grignoter une feuille de salade. 
Il y eut un morceau de pain à la mie tendre et la croute bien
croustillante. Une tranche de bacon parfumée. Une pomme de
terre découpée d’une manière originale, en fins bâtons et au goût
bien salé. Une portion de fromage qui fleurait d’une drôle de
façon.  Puis  une  part  de  tarte  aux  pommes  caramélisée  qui
fondait  littéralement  sous  la  dent.  Elle  lui  proposa  enfin  une
banane  qu’elle  avait  déshabillé  tout  comme  Colubrac  la
couleuvre se débarrassait de sa vieille peau.
Le petit animal mangea de tout. 
La petite fille applaudissait. Elle était heureuse et notre ami un
peu moins sur ses gardes. 
Elle  lui  prépara  une  gentille  couchette  en  disposant  une
douillette couverture dans un large panier d’osier. Il s’y vautra et
dormit toute la journée. Les rares instants où il ouvrait un œil, il
constatait  que  la  fillette  était  restée  à  son  chevet  et  elle  lui
passait une main douce sur le dessus de la tête. Il était bien. Il
replongea dans des rêves de grands espaces.
Le lendemain, une nouvelle semaine commençait. On ne voyait



jamais la mère et la petite fille partait tôt pour l’école. Mais elle
ne quittait jamais l’appartement sans un mot doux pour le petit
animal, ni sans lui avoir préparé un copieux petit déjeuner. Elle
l’embrassait  et  le  caressait  autant  qu’elle  pouvait.  Le  petit
animal  trouvait  cela  délicieux.  Il  ne  mit  pas  longtemps  à
s’apercevoir  que  c’était  peut-être  bien  ici  le  paradis  des
animaux. Ses doutes s’estompèrent,  sa méfiance s’affaiblit,  sa
réticence  fondit. 
Lorsqu’elle rentrait de sa journée d’école, la fillette courait vers
le petit animal. Les premiers jours, il quittait  peu son panier. Il
n’osait pas trop s’aventurer dans cet immense lieu pourtant si
chaleureux. Un piège était sans doute disposé quelque part. Et
cette couche lui rappelait le terrier où sa maman l’avait élevé. 
Puis, peu à peu, il s’enhardit. La petite fille le trouvait dans un
coin de l’appartement, jouant à rattraper une balle, à faire des
cabrioles. Elle ne tardait pas à partager ses jeux. 
Très vite, ils devinrent les meilleurs amis du monde. 
Une fois de plus, le petit animal se rendit compte que tous les
humains ne se valent pas. Certains sont plus accommodants que
d’autres, spécialement les plus jeunes. 
La mère, elle-même, commença à accepter le petit animal. Elle
restait cependant froide et distante, d’une politesse de palais à
l’encontre du nouvel meilleur ami de sa fille. Elle le tolérait à
présent et lui la respectait avec un fond de prudence. On ne sait
jamais. Le danger viendrait surement d’elle. 
Les  jours  passaient  et  l’amitié  grandissait,  la  confiance  était
totale. Les Dimanches, la petite fille emmenait le petit animal se
promener dans le  parc.  Cette reproduction en miniature de la
nature  lui  plaisait.  Il  pataugeait  dans  l’eau de  la  petite  mare,
s’essayait à grimper quelques mètres du tronc des grands arbres
fourchus qui offraient de bonnes prises. Il jouait à cache-cache
avec son premier ami humain. Il était heureux et son pelage était
splendide. Au retour, elle voulut le prendre dans ses bras pour
rentrer,  mais  ses  câlins  devenaient  trop  étouffants  et  le  petit
animal s’échappa et courut devant. 
La petite fille bouda. Le soir, elle le prit dans ses bras, le berça
de longues minutes et papouilla tant le petit animal que celui-ci



en  eut  la  nausée.  Le  lendemain  une  nouvelle  semaine
commençait. 
Bientôt,  ses  effusions répétées pesèrent  sur  le  petit  animal.  Il
aimait être aimé mais commençait à se sentir prisonnier. Trop
d’amour tue l’amour pensait-il. Les trop fortes démonstrations
de l’affection de son amie commençaient à le  gêner.  Plus les
jours passaient, plus il redoutait le retour de l’école de la petite
fille.  Elle  l’enveloppait  de  ses  petits  bras,  l’étreignait  à
l’asphyxier,  le  cajolait  tant  et  tant,  l’embrassait  partout,   le
dorlotait  comme une poupée,  le  câlinait  comme une peluche.
Tous  ces  gestes  tendres  qui  l’avaient  d’abord  ému,  ces
embrassades  qu’il  trouvait  délicieuses  il  y  a  encore  quelques
semaines commencèrent à l’indisposer sérieusement.
Il y eut un nouveau Dimanche. Et l’on partit à la campagne. Le
petit  animal  voyait  défiler  par  les  vitres  de  la  voiture  des
paysages  où  le  béton,  le  verre  et  l’acier  disparaissaient
progressivement,  laissant  place  à  de  brèves  étendues  d’herbe,
puis  quelques  bosquets  agrémentèrent  la  périphérie.  Enfin  il
discerna de grands arbres et un sentiment d’immense nostalgie
retourna  ses  tripes.  Cela  lui  faisait  une  boule  au  creux  de
l’estomac. 
On passa la journée à se promener, à gambader parmi les feuilles
qui jonchaient le sol, sous les magnifiques ramures des grands
arbres.  Il  faisait  beau,  le  soleil  chauffait  son pelage et  c’était
bon. Les heures défilèrent à la vitesse du grand vent du nord.
Déjà l’horizon s’illuminait  d’une palette  de couleurs chaudes,
allant du rouge vif au bleu nuit, y mêlant des teintes jaunâtres,
d’autres orangées, projetant des reflets roses et mauves sur les
rares nuées qui stagnaient haut dans le ciel avec l’intention de ne
pas  rater  le  spectacle  qu’offrait  ce  feu  d’artifice  absolument
silencieux mais rayonnant de mille feux. Le spectacle n’échappa
pas  au  petit  animal  alors  que  la  famille  rentrait  parmi  les
maisons isolées, puis les longues rues bordées d’immeubles de
plus en plus hauts.  La petite fille s’était  endormie, grisée par
l’air vivifiant de la forêt et d’avoir partagé les cabrioles du petit
animal  sur  l’herbe  tendre.  Il  se  dégagea  doucement  du  bras
qu’elle avait laissé négligemment sur son flanc et repensa à sa



vie,  à  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  récemment.  Il  soupira.  Et
s’endormit à son tour. 
Ce soir-là,  la petite  fille était  joyeuse. Elle le câlinait  comme
jamais auparavant et cela devenait de moins en moins tolérable
pour le petit animal. Heureusement, le lendemain une nouvelle
semaine commençait. 
Il n’était pas malheureux, bien au contraire. On le nourrissait des
meilleurs plats, on le chouchoutait, le bichonnait. Juste un peu
trop à son goût. Il comprenait que, malgré tout l’amour dont elle
faisait preuve envers lui, la fillette l’oppressait. Il suffoquait de
tant de tendresse. Passer sa vie dans le coton n’est pas vivre. Il
avait comprit cela. 
Le Lundi matin, la petite fille se leva plus tard que d’habitude,
comme si on était Dimanche. Il vint la prévenir en fourrant son
museau sous son aisselle qui débordait du petit lit. Elle prit ça
pour  une  demande  de  caresses  et  de  gros  câlins.  Dans  le
charabia inhérent à l’espèce humain, il saisit le mot Vacances.
Pendant deux semaines ce serait Dimanche TOUS les jours. Et
ce  fut  l’horreur  absolue.  La  fillette  ne  le  quittait  pas  d’une
semelle, toujours à se frotter à lui. C’en était trop. Sa décision
était prise. 

_____________________

Il fut étonné de la facilité avec laquelle il réussit à s’échapper.
Personne ne l’avait poursuivi en lui tirant des coups de feu au
derrière  ou en brandissant  une seringue remplie  de poison.  Il
n’avait rencontré aucune serrure, aucune porte close. Le matin
du deuxième jour, lors de leur promenade quotidienne au parc,
dans une partie de cache-cache, la fillette se cacha si bien que le
petit animal n’eut aucun mal à s’échapper. 
Il refit le trajet emprunté l’avant-veille pour rejoindre la forêt.
Plus d’une fois il faillit être écrasé par l’un de ces bolides qui
fonçaient  sur  les  fleuves  rigides  qui  quadrillaient  la  ville.  En
levant la tête il aperçut un vol d’oies qui partaient plein sud. Il
les envia d’être libres de leurs mouvements et de pouvoir voler



en  toute  sécurité.  Il  ne  savait  pas  que,  dans  le  ciel  aussi,  le
danger était omni présent. Il fallait gagner la tranquillité de la
forêt, après tout irait bien et il se remettrait à la cherche de sa
maman. 
Après toutes ces péripéties, le petit animal comprit la prudence
de tous  les  animaux sauvages  envers  le  monde  des  hommes.
Même ceux qui vous voulaient du bien ne vous laissaient pas
tranquille. En échange du gîte et du couvert, on ne lui proposait
qu’une prison. Parfois dorée et moelleuse, mais il dû se faire une
raison: il fallait choisir sa destinée. 
Se  laisser  dorloter  et  ne  pas  s’inquiéter  de  la  nourriture  qui
tombait dans l’écuelle comme par magie, et bénéficier d’un toit,
de la chaleur d’un foyer. 
Mais être prisonnier.
Ou bien passer toutes ses journées à rechercher de quoi remplir
son estomac, à éviter les pièges et les dangers de la nature, sans
cesse combattre, se cacher ou s’enfuir et devoir se construire un
abri soi-même. 
Mais être libre.




